LAMPIRAN

Lampiran 1 Biografi Tere Liye

Tere Liye adalah nama pena dari Darwis, seorang penulis produktif asal
Indonesia yang dikenal luas melalui karya-karyanya yang penuh makna dan menyentuh
hati pembaca. la lahir pada 21 Mei 1979 di Lahat, Sumatera Selatan. Tere Liye
merupakan lulusan Fakultas Ekonomi Universitas Indonesia, dan meskipun latar
belakang pendidikannya tidak berhubungan langsung dengan sastra, ia justru menjadi

salah satu penulis paling berpengaruh di Indonesia dalam dua dekade terakhir.

Nama “Tere Liye” berasal dari bahasa India yang berarti “untukmu”. Ia
memilih nama ini sebagai bentuk dedikasi bahwa semua karyanya ditulis untuk para
pembacanya. Tere Liye dikenal dengan gaya bahasa yang sederhana namun sarat
makna, serta sering kali mengangkat tema kehidupan, nilai moral, sosial, keluarga,

cinta, dan spiritualitas.

Karya-karyanya yang populer antara lain: Hafalan Shalat Delisa, Rembulan Tenggelam
di Wajahmu, Bumi, Negeri Para Bedebah, Pulang, Hujan, dan Ayahku (Bukan)
Pembohong. Novel Rembulan Tenggelam di Wajahmu merupakan salah satu karya
reflektifnya yang menggambarkan perjalanan spiritual manusia dalam mencari makna

hidup.

Tere Liye dikenal sebagai penulis yang menjaga privasinya. la jarang muncul

di media atau menghadiri acara publik. la lebih memilih agar pembaca mengenalnya



melalui tulisan, bukan melalui sosoknya. Hingga kini, ia terus aktif menulis dan telah

menghasilkan puluhan novel, yang sebagian besar menjadi bestseller di Indonesia.

Melalui karyanya, Tere Liye tidak hanya menghadirkan hiburan, tetapi juga mengajak
pembaca untuk merenung, belajar dari pengalaman hidup, dan memahami nilai-nilai
kemanusiaan yang universal. Gaya penulisan yang emosional dan filosofis membuat

karya-karyanya digemari oleh berbagai kalangan, dari remaja hingga dewasa.



Lampiran 2 Ringkasan Novel Rembulan Tenggelam di Wajahmu oleh Tere Liye

Novel Rembulan Tenggelam di Wajahmu mengisahkan perjalanan batin Rehan
(Ray), seorang pengusaha sukses yang sedang sekarat di rumah sakit. Dalam kondisi
antara hidup dan mati, ia mengalami pengalaman spiritual luar biasa: bertemu sosok
berjubah putih yang mengajaknya menelusuri masa lalunya. Perjalanan itu bukan
sekadar kilas balik, melainkan sebuah pencarian makna untuk menjawab lima
pertanyaan besar tentang hidup yang selama ini membebani pikirannya mengapa hidup
terasa tidak adil, mengapa harus menderita, apa makna kehilangan, apa itu cinta sejati,

dan untuk apa manusia hidup?

Masa kecil Ray sangat kelam. la ditinggalkan orang tuanya dan hidup di panti
asuhan. Di sana, ia diperlakukan kasar oleh penjaga panti yang tidak memiliki belas
kasih. Penjaga itu sering menyiksa anak-anak dan membuat mereka trauma. Namun di
tengah kekerasan itu, Ray memiliki sahabat setia bernama Diar, anak panti yang cerdas
dan penuh semangat. Diar adalah satu dari sedikit orang yang membuat Ray kecil
merasa tidak sendirian. Sayangnya, Diar meninggal karena ulah Ray. Kepergian Diar

membuat Ray semakin mempertanyakan keadilan Tuhan

Setelah keluar dari panti, Ray hidup di jalanan. la bertemu bang Ape, seorang
penjaga rumah singgah tempat anak jalanan seperti dirinya yang bertahan hidup dengan
sangat baik sangat berbeda dengan dirinya ketika berada di panti asuhan. Bang Ape

adalah pribadi yang sangat baik, penasihat yang baik untuk anak —anak di rumah



singgah. Bersama Bang Ape, Ray mengalami kehiupan yang berbeda dari kehidupan
yang di alami sebelumnya.bahkan bersama Bang Ape Ray apat menempuh pendidikan

an dsapat lulus dengan sangat baik.

Ray juga bertemu dengan Plee, seorang pemuda dengan masa lalu kelam yang
ia tolong. Plee adalah cerminan dirinya sendiri di masa lalu keras, sinis, tapi
menyimpan luka dalam. Ray merasa terpanggil untuk membantu Plee keluar dari
kegelapan itu, sesuatu yang dulu tidak ada orang lakukan untuknya. Hubungan mereka
bukan hanya profesional, tetapi juga personal. Dalam membantu plee, Ray seolah
memperbaiki dirinya sendiri memberi arti baru pada hidupnya yang selama ini terasa

kosong.

Ray tumbuh menjadi remaja tangguh yang akhirnya masuk ke dunia kerja dan
mulai meniti kesuksesan. la bekerja keras, memutar otak, dan memperkuat bisnisnya
hingga menjadi pengusaha besar. Dalam perjalanannya, ia bertemu Jo, seorang rekan
kerja yang baik hati. Jo pernah menyelamatkan Ray dari situasi genting dan
memberinya banyak nasehat dan paling setia menemani Ray . Tokoh Jo menjadi simbol
dari kebaikan sederhana yang datang tanpa pamrih, menunjukkan bahwa dalam dunia

yang keras, masih ada orang-orang tulus yang setia menenemani.

Salah satu tokoh yang sangat misterius adalah “Seseorang”, yang hadir dalam
perjalanan spiritual Ray sebagai bagian dari refleksi hidupnya. “Seseorang” ini tidak
memiliki nama, namun mewakili perwujudan nurani, harapan, atau bahkan Tuhan itu

sendiri membimbing Ray untuk tidak hanya melihat kehidupannya, tetapi juga



merenunginya. Kehadiran “Seseorang” menyadarkan Ray bahwa semua penderitaan

hidupnya bukan tanpa makna, dan semua luka adalah bagian dari pembentukan dirinya.

Di puncak kesuksesannya, Ray menikah, dalam kesuksesanya ray ditemani oleh
istri yang sangat baik dan sangat menyayanginya dan sangat mencintai dirinya namun
Ray sendiri terlalu larut dalam pekerjaannya sehingga kurang memperhatikan istrinya
yang sedang mengganung anaknya sehingga pada akhirnya Kehilangan istrinya
menjadi momen menyakitkan lain yang menegaskan betapa luka masa lalu bisa

menghancurkan hubungan masa kini jika tidak disembuhkan.

Perjalanan spiritual Ray membawanya melihat semua peristiwa itu dari sudut
pandang yang baru. la tidak lagi melihat dirinya sebagai korban, tetapi sebagali
seseorang yang dipilih untuk melalui ujian hidup demi sebuah pemahaman yang lebih
tinggi. la mulai menyadari bahwa orang-orang seperti Diar, Plee, Bang Ape, Jo, dan
bahkan istrinya, telah hadir untuk menunjukkan bahwa cinta, kebaikan, dan keikhlasan
itu nyata meskipun singkat atau tidak sempurna. Bahkan orang-orang yang

menyakitinya pun punya andil membentuk siapa dirinya hari ini.

Ray mulai menerima bahwa hidup ini memang tidak selalu adil menurut
manusia, tetapi selalu adil di mata Tuhan. Setiap kehilangan, luka, dan penderitaan
adalah bagian dari perjalanan menuju kedewasaan spiritual. la pun perlahan
memaafkan dirinya sendiri, orang tuanya, penjaga panti, dan semua orang yang pernah
membuatnya merasa tidak berharga. Di titik ini, ia menemukan ketenangan yang

selama ini ia cari di tengah kekayaan dan kesuksesan yang hampa.



Ketika ajal benar-benar mendekat, Ray tidak lagi takut. la telah berdamai
dengan masa lalu, memahami makna hidup, dan menyadari bahwa yang paling penting
dalam hidup adalah memberi arti bagi sesama. la menyadari bahwa meski rembulan
tenggelam di wajah seseorang, harapan tak pernah benar-benar padam. Novel ini pun
ditutup dengan pesan mendalam bahwa setiap manusia, seberapa pun kelam masa
lalunya, tetap memiliki peluang untuk bangkit, menemukan terang, dan pulang dengan

tenang.



Lampiran 3 Format Kartu Data Pendekatan dari Teori Stuart Hall

No | Data Ditemukan Pendekatan | Pendekatan | Pendekatan Analisis
Pada Reflectif Intentional | Constructionist
Halaman/Bab
ke Berapa

1 “Sejak lama dia sudah | Halaman 17 v Menggambarkan pengalaman langsung tokoh yang
jijik tinggal di panti merefleksikan realitas keras di panti asuhan. Penulis
itu. Buat apa? setiap menyampaikan perasaan trauma dan perlawanan
hari hanya dipukuli? terhadap sistem represif melalui pengalaman Rehan.
dimarahi? setiap hari
hanya jadi kuli?”

2 “Tidak ada gunanya Halaman 18 v Menampilkan  pilihan ekstrem sebagai bentuk
tinggal di sini. Dia perlawanan terhadap struktur sosial yang menindas.
bisa hidup di jalan. Penulis menggunakan tokoh  Rehan  untuk
Tidak ada uang menyuarakan kritik terhadap ketimpangan dan
tinggal mencuri...” ketidakadilan sosial.

3 “Berbeda dengan Halaman 33 v Tokoh Rehan direpresentasikan sebagai simbol
anak-anak panti perlawanan intelektual terhadap penindasan. Penulis
lainnya yang tumbuh mengekspresikan ide bahwa pendidikan dan
tertekan, Rehan keberanian dapat menjadi bentuk resistensi.
tumbuh melawan...”

4 “Bandar di meja judi | Halaman 44 v Menunjukkan keterampilan Rehan di dunia yang

memasukan tiga dadu
ke tabung kuningan.
Tersenyum tipis ke
arah Rehan. Hanya ini
permainan yang yang
dikuasai Rehan.”.

keras, dunia perjudian. Ini mencerminkan bagaimana
kondisi sosial membentuk identitas dan pilihan tokoh.
Penulis mengungkapkan bahwa dunia gelap menjadi
satu-satunya ruang ekspresi bagi Rehan.




Enam bulan terakhir | Halaman 85 Reaksi Ray terhadap pengalaman baru adalah
Ray berubah menjadi A i
; . menarik diri. Ini merefleksikan trauma dan proses
pendiam. Lebih ) . i
. adaptasi terhadap lingkungan yang lebih aman.
banyak menyendiri, . . :
) Penulis menyampaikan kerentanan tokoh melalui
hanya sibuk bahasa tubuh yang pasif
memperhatikan. yangp
Tersenyum kecil

kalau ditegur,
mengangguk pendek
kalau ditanya,
menggeleng pelan
kalau diajak. Semua
ini baru baginya“

« .. Halaman 21 Keramaian jalanan menggambarkan kekacauan batin

Bukan! Dia justru 3 . . X

A Ray. Penulis menggunakan simbol lingkungan sosial

sedang berdiri di ) \ B . .

. sebagai cermin kondisi psikologis tokoh. Ini adalah

tengah keramaian . . .

. bentuk konstruksi sosial yang membentuk persepsi
yang bising. suara tentang hidup bebas

klakson mobil g P '
berdengking...”

Apakah yang kgf}l Halamnges Tempat baru menjadi simbol kebebasan dan makna
tertawakan Rey?” ... ) . .
“tempat pertama hidup. Penulis mengungkapkan rasa syukur melalui

pat p Ray yang akhirnya bisa merasakan kebebasan dari
kalinya kau merasa
tekanan masa lalu
senang? Merasa

bebas. Merasa
memiliki kehidupan.”

“Di rumabh itu, Ray Halaman 93 Rumah singgah menjadi tempat representasi nilai

bisa merasakan
bagaimana rasanya
memiliki keluarga

kekeluargaan dan cinta. Penulis menegaskan bahwa
ikatan sosial yang hangat bisa membentuk identitas
baru yang lebih sehat dan bermakna




untuk pertama

kalinya...”

9 “Dan Ray sejak Halaman 95 v Kutipan ini menunjukkan proses perubahan identitas
malam itu benar- Ray. Rumah singgah dikonstruksi sebagai ruang
benar merasakan janji simbolik yang menawarkan harapan, kehangatan, dan
kehidupan yanlebih rasa memiliki yang sebelumnya tidak ia temukan.
baik. Rumah singgah Penulis secara ekspresif menyampaikan bahwa cinta
ini memberikan dan penerimaan adalah kunci penyembuhan luka masa
sepotong kehidupan lalu.
baru yang indah
baginya. Mereka
malah lebih dari
sekedar keluarga.”

10 | “Ray mengamuk Halaman 133 Van Kemarahan Ray adalah ekspresi emosional atas
dengan hati terluka. kehilangan makna hidup yang telah ia temukan di
Anak-anak rumah rumah singgah. Kebersamaan dengan anak-anak lain
singgah itu lebih dari menjadi konstruksi baru dari arti “keluarga”. Penulis
keluarga baginya. Di menyampaikan bahwa hubungan emosional dapat
sanalah untuk pertama melampaui ikatan darah, dan kehilangan itu sangat
kalinya Ray mengerti menyakitkan jika sudah menjadi identitas baru
betapa seseorang.
menyenangkannya
memiliki saudara. Di
situlah untuk pertama
kalinya Ray bisa
merasakan
kebersamaan yang
menentramkan. “

11 | Ray memutuskan Halaman 139 v Ray kembali pada lingkungan keras dan tidak

pergi. Menjauh dari
rumah singgah. Uang

manusiawi, sebagai bentuk pelarian dari trauma.
Penulis menggambarkan degradasi hidup secara




tabungan hasil
mengamen.selama
dua tahun terakhir
digunakannya untuk
membayar sewa
sepetak kamar sempet
pengap tak berjendela.
Di situlah enam bulan
terakhir Ray tinggal.
Rumah dekat bantaran
kali. Yang bau kalau
musim kemarau tiba.
Sampah —sampah
menggunung tidak
bergerak menjadi
pemandangan sehari-
hari. Karena bau,
sewa kamar disana
lebih murah. “

simbolik melalui ruang tinggal yang kumuh. Ini
mencerminkan keterasingan dan kehilangan arah
hidup konstruksi sosial tentang “jatuh kembali ke
bawah”

12

Ray memutuskan
pergi. Menjauh dari
rumah singgah. Uang
tabungan hasil
mengamen.selama
dua tahun terakhir
digunakannya untuk
membayar sewa
sepetak kamar sempet
pengap tak berjendela.
Di situlah enam bulan
terakhir Ray tinggal.

Halaman 139

Ray kembali pada lingkungan keras dan tidak
manusiawi, sebagai bentuk pelarian dari trauma.
Penulis menggambarkan degradasi hidup secara
simbolik melalui ruang tinggal yang kumuh. Ini
mencerminkan keterasingan dan kehilangan arah
hidup konstruksi sosial tentang “jatuh kembali ke
bawah”.




Rumah dekat bantaran
kali. Yang bau kalau
musim kemarau tiba.
Sampah —sampah
menggunung tidak
bergerak menjadi
pemandangan sehari-
hari. Karena bau,
sewa kamar disana
lebih murah.

13

“Lelah sekali Ray
membujuk hatinya
untuk berdamai atas
berbagai kejadian
enam bulan yang lalu.
Tidak bisa! Sungguh
dia tidak bisa.
Bukankah hidup
selalu seperti ini?
kejam!hidup tega
merenggut begitu saja
kebahagiaan orang-
orang yang selalu
berbuat baik. Dia
terpaksa pergi.”

Halaman 140

Ini adalah klimaks emosional dari konflik batin Ray.
Penulis menyampaikan kritik terhadap ketidakadilan
hidup bahwa kebaikan tidak selalu dibalas dengan
kebahagiaan. Identitas Ray terbentuk dari penderitaan,
dan konstruksi dunia dalam kutipan ini menunjukkan
sistem yang tidak memberi ruang bagi ketulusan dan
kejujuran.

14

“Di gerbong makan
inilah dia pertama kali
mengenal gadis itu
cinta
pertamanya.Cinta
yang membuat

Halaman 217

v

v

VAR

Kutipan ini menggambarkan pengalaman cinta
pertama tokoh yang sangat berkesan dan emosional.
Cinta tersebut menjadi momen penting dalam hidup
tokoh, karena digambarkan sebagai cinta pertama
sekaligus terakhir.




sekujur tubuhnya
merinding. Cinta

pertama sekaligus
terakhir.

15 | “Umur 27, Ray Halaman 264 Menunjukkan fase kehidupan baru tokoh utama, yaitu
bersiap-siap membuka berkeluarga. Dalam kutipan ini tergambar hubungan
lembaran baru cinta yang kuat dan harmonis antara Ray dan istrinya,
hidupnya. serta kesiapan tokoh untuk menjalani kehidupan
Berkeluarga. Dia rumah tangga.
memenuhi semua
syarat untuk membina
keluarga yang baik.

Ray mencintai
istrinya teramat
malah. Istrinya juga
amat mencintainya
16 | Ray gemetar Halaman 299 Kutipan ini memperlihatkan kondisi emosional Ray

mencengkram tanah
merah di depannya.
Apa maksud semua
ini ? kenapa kau
TEGA? Kau renggut
bayi kami tiga tahun
silam. Dan Sekarang
Kau renggut istri dan
bayiku sekaligus.
Apakah kau
SENANG melihat
hamba-mu tersungkur
seperti ini ? PUAS?
Ray meratap. Mulai

yang sangat terpukul akibat kehilangan orang-orang
tercintanya. Kesedihan dan kemarahannya begitu
dalam hingga membuatnya mempertanyakan keadilan
Tuhan.




mengutuk langit. Ray

tersungkur sendirian”.

17

“Pertanyaan—
pertanyaan yang
membuatnya sesak
setahun terakhir
mempercepat
prosesnya. Hidup ini
tidak adil apa
salahnya menjadi
penjahat? “kita hanya
mengambil sedikit
kekayaan dari orang
lain , Ray mereka
sudah terlalu kaya.

Halaman 167

Kutipan ini menunjukkan konflik batin tokoh yang
mulai  mempertanyakan  nilai  moral  akibat
ketidakadilan hidup yang dialaminya. Ini menjadi titik
awal perubahan sikap dan cara pandang Ray terhadap
hidup dan moralitas.

18

“Tiga bulan berlalu
apa yang dimiliki
Ray. Mendapatkan
promosi pertama-nya,
mandor junior.
Membawahi dua
puluh empat buruh
kasar lainnya. Dan
Ray menjadi
pemimpin yang baik
dan disukai pekerja-
pekerja

Halaman 233

Menunjukkan perkembangan karier Ray yang mulai
menunjukkan keberhasilan. la dipercaya menjadi
mandor dan berhasil menjadi pemimpin yang disukai,
menandakan bahwa ia memiliki potensi dan
kemampuan memimpin.

19

“inilah yang “
mengerikan “ dari
sosok Ray yang baru.
Dia benar-benar

Halaman 320

Kutipan ini mengisyaratkan bahwa Ray telah berubah
menjadi pribadi yang keras dan tidak lagi mudah
tersentuh oleh emosi. Hal ini berkaitan dengan dunia
bisnis yang menuntut ketegasan dan keteguhan hati.




membatukan dirinya.
Ray memang tahu
batas-batas baik
bisnis”.

20

“Dari seluruh
perjalanan bisnis yang
hebat sepuluh tahun
terakhir, ada yang
mulai tidak Ray
mengerti belakangan
ini Kalau semua
kenangan itu tidak
terlalu
menggangunya,
kenapa hidupnya
terasa kosong?
Kenapa kesehariannya
terasa semakin
hambar?

Halaman 329

Meskipun telah mencapai keberhasilan dalam bisnis,
Ray merasa hidupnya hampa. Ini menunjukkan bahwa
keberhasilan = secara materi tidak menjamin
kebahagiaan batin dan kepuasan hidup

21

“biarkanlah malam ini
dia memandang
rembulan dengan
perasaan lama itu
perasaan damai,
tentram, merasa,
berterimakasih.
Merasa
berterimakasih telah
diberikan sepotong
kesenangan hidup,
yang meskipun sebeni

Halaman
391-392

Kutipan ini menunjukkan momen kontemplasi tokoh
utama. la  menemukan  kedamaian  dalam
kesederhanaan, menyadari bahwa di balik penderitaan
masih ada keindahan dan ketenangan yang bisa
disyukuri.




apa pun, semengkal
apa pun atas
keputusan Tuhan, dia
tetap menyadari
masih ada sepotong
kehidupan yang
indah, menatap
rembulan”.

22

“Bagi manusia, hidup
itu juga sebab-akibat,
Ray. Bedanya, bagi
manusia sebab-akibat
itu membentuk peta
dengan ukuran
raksasa.
Kehidupanmu
menyebabkan
perubahan garis
kehidupan orang lain,
kehidupan orang lain
mengakibatkan
perubahan garis
kehidupan orang
lainnya lagi,
kemudian entah pada
siklus yang keberapa,
kembali lagi ke garis
kehidupanmu. Saling
mempengaruhi, saling
berinteraksi. Sungguh
kalau kulukiskan peta

Halaman 55

Kutipan ini berisi refleksi filosofis tentang bagaimana
kehidupan saling terhubung antara satu individu
dengan individu lainnya. Tindakan seseorang dapat
mempengaruhi  banyak kehidupan lain dalam
lingkaran yang tak terputus




itu maka ia bagai bola
raksasa dengan
benang jutaan warna
yang saling melilit,
saling menjalin,
lingkar-melingkar.
Indah. Sungguh
indah. Sama sekali
tidak rumit.”

23

“Rehan buru-buru
kembali. Sepanjang
perjalan menuju
pojokan terminal dia
mendesis riang.
Beginilah seharusnya
hidup. Bisa memilih.
Bisa memutuskan apa
yang harus
dilakukannya.
Bagaimana mungkin
dia harus tinggal
belasan tahu di panti
tak berguna itu.
Belasan tahun
teraniaya oleh penjaga
panti sok suci itu.

Halaman 45-
46

Menunjukkan semangat kebebasan tokoh utama
setelah Dbertahun-tahun merasa terpenjara dalam
keterbatasan di panti asuhan. la merasa hidup baru
dimulai ketika ia memiliki kendali atas pilihannya
sendiri

24

“orang dengan wajah
menyenangkan itu
mengabaikan ekspresi
muka tidak nyaman
pasien yang berdiri di

Halaman 54-
55

Kutipan ini menunjukkan sosok yang penuh empati
dan ketenangan. Karakter tersebut digambarkan sabar
dan bijak, meski sedang dihadapkan pada ketegangan.




sebelahnya. Tetap
tersenyum hangat.
Mukanya arif
mengangguk,
melanjutkan
penjelasan dengan
riang

25 | “Kenapa kau jeri Halaman 59 v Menunjukkan pendekatan yang lembut dan penuh
melihatnya?” orang perhatian dari tokoh yang ingin membantu pasien
dengan wajah menghadapi ketakutannya. Tindakan menyentuh bahu
menyenangkan itu menunjukkan kepedulian dan dukungan emosional.
bertanya lagi.

Menyentuh lembut
bahunya untuk
kesekian kali.”

26 | “Harusnya kubiarkan | Halaman 15 v Kutipan ini menggambarkan kekerasan verbal dan
anak bangsat penolakan yang dialami tokoh saat kecil. Ini
sepertimu tetap di memperlihatkan trauma masa lalu dan konflik dengan
jalanan. Harusnya ku figur otoritas di panti asuhan.
tolak mentah-mentah
saat kau, bocah yang
baru bisa berjalan,
diantar ke panti”

27 | “Kau Tahu, penjaga Halaman 76 v Menunjukkan penyesalan dari penjaga panti atas sikap

panti tertegun lama
saat menermanya.
Menyesali betapa
buruknya dia
berusaha menjelaskan
berbagai pertanyaan
dulu dengan caranya

kerasnya di masa lalu. Ada pengakuan batin atas
kesalahan dalam memperlakukan anak-anak yang
diasuhnya




sendiri, mencari
pembenaran atas
semua potongan
kehidupaanya”.

28

“Siang itu juga dia
membatalkan
keberangkatan
hajinya. Uang itu,
uang yang
ditabungnya selama
berpuluh-puluh tahun
untuk perjalanan
besar tersebut
digunakan untukmu,
Ray. Untuk biaya
operasi ginjal di Ibu
kota. Ya. Uang itu
akhirnya untukmu.
Bukan untuk siapa-
siapa”

Halaman 76

Kutipan ini menunjukkan pengorbanan besar dari
seseorang yang rela menyerahkan impian spiritualnya
demi menyelamatkan nyawa Ray. Ini memperlihatkan
kasih sayang tanpa pamrih.

29

“Jangan__ Diar
yang sejak tadi hanya
menatap bingung
buru-buru melangkah
masuk. Berusaha.
Berusaha mencegah.

Halaman 27

Diar digambarkan berusaha mencegah tindakan
tergesa atau berbahaya dari Rehan. Ini menunjukkan
kepedulian dan keinginan menjaga agar rekannya
tidak melakukan kesalahan.

30

“jangan lakukan! aku
mohon....”

Halaman 27

Konflik emosional dan fisik ditampilkan dalam situasi
menegangkan. Diar mencoba menghentikan Rehan
yang sedang marah atau panik, menunjukkan situasi
kritis dan persahabatan yang kuat




“MINGGIR!” Rehan
membentak Diar

“Kembalikan  ”
Diar menahan tubuh
Rehan yang hendak
lari. Waktunya sempit

31

“Maafkan aku, Bapak.
Maafkan aku yang
telah merusak tasbhih
itu. Tidak
mendengarkan,
padahal ..... padahal
Bapak sudah
melakukan banyak
kebaikan kepada
kami.
Semoga...semoga
Tuhan membalas
segala kebaikan itu.
Maafkan aku, Bapak
Maafkan aku yang
nakal.” Cngkeraman
itu melemah Dan Diar
pergi untuk
selamanya

Halaman 74

Kalimat ini adalah ungkapan penyesalan dan
permintaan maaf terakhir dari Diar sebelum
meninggal. Penuh dengan rasa bersalah dan
penghargaan terhadap kebaikan yang pernah ia terima.

32

“Maafkan aku, Bapak.
Maafkan aku yang
telah merusak tasbih
itu. Tidak
mendengarkan,

Halaman 94

Bang Ape digambarkan sebagai figur pembina yang
bijak dan mendidik. la memberikan motivasi kepada
anak-anak rumah singgah agar tidak terjebak masa lalu
dan percaya pada masa depan mereka sendiri.




padahal ..... padahal
Bapak sudah
melakukan banyak
kebaikan kepada
kami.
Semoga...semoga
Tuhan membalas
segala kebaikan itu.
Maafkan aku, Bapak
Maafkan aku yang
nakal.” Cngkeraman
itu melemah Dan Diar

pergi untuk
selamanya

33 | “Maafkan aku, Bapak. | Halaman 95 Kutipan ini menggambarkan nilai kekeluargaan dan
Maafkan aku yang ikatan emosional yang kuat di antara anak-anak rumah

telah merusak tasbih
itu. Tidak
mendengarkan,
padahal ..... padahal
Bapak sudah
melakukan banyak
kebaikan kepada
kami.
Semoga...semoga
Tuhan membalas
segala kebaikan itu.
Maafkan aku, Bapak
Maafkan aku yang
nakal.” Cngkeraman
itu melemah Dan Diar

singgah. Momen ini penuh haru dan memperkuat tema
solidaritas dan kebersamaan.




pergi untuk
selamanya

34

“Berapa kali aku
pernah bilang, rumah
singgah tidak
mendidik kalian
menjadi preman, Ray.
Kau tidak seharusnya
melakukan tindakan
bodoh  ”(

Halaman 107

Kutipan ini menekankan nilai moral dan prinsip dari
rumah singgah. Tujuannya bukan sekadar memberi
tempat tinggal, tapi membentuk karakter yang baik,
bukan kekerasan atau kriminalitas.

35

“Tahukah kau, kita
bisa menukar banyakk
hal menyakitkan yang
dilakukan orang lain
dengan sesuatu yang
lebih hakiki, lebih
abadi. Rasa sakit yang
timbul karena
perbuatan aniaya dan
menyakitkan dari
orang lain itu
sementara, Ray!
pemahaman dan
penerimaan tulus dari
kejadian menyakitkan
itulah yang abadi.”

Halaman 108

Kutipan ini  mengandung pesan bijak tentang
memaafkan dan menerima luka masa lalu dengan hati
yang ikhlas. Luka bisa jadi pintu menuju kedewasaan
spiritual dan emosional.

36

“Setidaknya aku
berharap kalian akan

Halaman 108

Pernyataan ini mengajarkan introspeksi  dan
menghindari balas dendam. Menyelesaikan masalah




seperti itu suatu saat
kelak, menyadari
bahwa tidak semua
persoalan hanya bisa
diselesaikan dengan
menyalahkan, lantas
membalas. “

memerlukan  kedewasaan dalam berpikir dan
bertindak.

37

“Aku hanya sekali
kehilangan partner
dalam urusan ini,
Ray. Seumur hidup
aku menyesalinya.
Tidak ada yang
meningalkan yang
lain.Apa pun yang
terjadi besok, kita
akan menjalaninnya
bersama. Tidak ada
yang tertinggal. Andai
kata salah seorang
dari kita tertangkap,
maka tidak ada yang
menghiati satu sama
lain. Tutup mulut,
mengakui
melakukanya
sendirian”

Halaman 169

Menunjukkan nilai kesetiaan dan solidaritas dalam
persahabatan, meskipun dalam situasi kriminal. Ini
memperlihatkan kode etik atau ikatan di antara
mereka.

38

“jangan tanya plee
tentang kesetiaan.
Malam terakhir
sebebelum eksekusi,

Halaman 169

Plee digambarkan sebagai sosok yang setia dan
optimis. la berjanji untuk setia pada Ray bahkan di saat




di tengah hujan deras
di atas air, plee
mengengggam bahu
Ray kencang-
kencang.” Besok
malam kita akan kaya
raya, Ray! Kaya
bersama —sama. Tidak
ada yang
meninggalkan yang
lain!”

genting. Ini memperkuat tema persahabatan dan
pengorbanan.

39

“ Ray. Mereka bisa
saja memutuskan
untuk menyisir
rumah. Tapi Plee
mengatakan dialah
pelakunya. Sendirian.
Dan itu
menyelamatkanmu.
Petugas urung
memeriksa

Halaman 191

Pengorbanan Plee menjadi bukti kesetiaannya. la rela
menanggung konsekuensi demi menyelamatkan Ray.
Ini menunjukkan pengabdian dan pengorbanan sejati.

40

“Ray tertawa.
Membiarkan jo
mengambil posisi
duduk satu meter di
belakngnya. Jo sering
menemaninya

Halaman 226

Kutipan ini menunjukkan hubungan akrab antara Ray
dan Jo. Meskipun perbedaan status sosial terlihat,
kedekatan emosional mereka sangat kuat.

41

“Baru keluar dari area
gedung, sialnya, Jo
malah berteriak dari
lantai dua, MAS

Halaman 230

Seruan Jo ini memperlihatkan dukungan emosional
yang tulus. Jo tidak hanya bawahan, tetapi juga teman
yang peduli terhadap perjuangan Ray.




RAE, SELAMAT
BERJUANG!
DOAKU
BERSAMAMU!

42

“Jo sangat dekat
dengan Ray, Tahu
semua urusan Ray,
termasuk tentang
istrinya. Jo mengerti,
dalam banyak hal dia
tidak sepantasnya
mencampuri urusan
Ray, si pemilik
gedung

Halaman 230

Menunjukkan kepercayaan mendalam antara Ray dan
Jo. Meski Jo sadar batasannya, kedekatan mereka
mengindikasikan hubungan emosional yang kuat dan
saling menghargai.

43

“ Ray, itulah mengapa
tidak semua orang
mengerti apa sebab-
akibat kehidupanya.
Dengan tidak tahu,
maka mereka yang
menyadari bahwa
tidak ada dalam
kehidupan akan selalu
berbuat baik.

Halaman 79

Kutipan ini mengandung pemikiran filosofis bahwa
tidak semua tindakan akan langsung dimengerti
dampaknya. Ini mengajak pembaca  untuk
merenungkan makna dan konsekuensi dalam hidup.

44

“orang-orang jahat itu
lah yang justru
dimudahkan dalam
segala urusan.
dilapangkan jalannya.
Sedangkan orang
baik, langit berkali-

Halaman 147

menunjukkan kekecewaan terhadap realitas hidup
yang dirasakannya tidak adil. la mempertanyakan
bagaimana orang jahat justru hidupnya dipermudah,
sedangkan orang baik justru kerap mengalami
penderitaan. Ini mengekspresikan pergulatan batin
yang dalam.




kali tega merengut
secuil janji
kebahagian di depan
mata. Apakah
kehidupan ini adil?”

45 | “Kehidupan ini selalu | Halaman 166 Pernyataan ini seolah menjadi jawaban atau
adil. Keadilan langit sanggahan  terhadap  keraguan  sebelumnya.
mengambil berbagai Ditekankan bahwa keadilan Tuhan memiliki bentuk
bentuk. Sayang sekali, yang tidak selalu bisa dikenali manusia, dan
tidak semua bentuk keterbatasan pemahaman manusia tidak bisa menjadi
itu kita kenali, tapi dasar untuk menuduh Tuhan tidak adil.
apakah dengan tidak
mengenalinya kita
Kita bisa berani-
beraninya bilang
Tuhan tidak adil? Ah,
urusan ini terlanjur
sulit bagimu, karena
kau selalu keras
kepala.”(

46 | “Ray Selalulah Halaman 193 Nasihat untuk tidak menaruh harapan berlebihan dan
berharap sedikit. Ya. lebih memilih banyak memberi daripada menuntut.
Berharap sedikit, Ditekankan bahwa sikap ini akan mempermudah
memberi banyak. seseorang dalam menerima berbagai bentuk keputusan
Maka kau akan siap Tuhan dalam hidupnya
menerima segala
bentuk keadilan
tuhan.”

47 | “Kita bisa menukar Halaman Menggambarkan bagaimana penderitaan yang berasal
banyak hal 203-204 dari perlakuan buruk orang lain bisa dilampaui dengan

menyakitkan yang

sikap menerima dan memahami secara mendalam.




dilakukan orang lain
dengan sesuatu yang
lebih hakiki lebih
abadi. Rasa sakit yang
timbul karena aniaya
yang menyakitkan
dari orang lain itu
sementara.
Pemahaman dan
penerimaan tulus dari
kejadian menyakitkan
itulah yang abadi.
Benar, kau bisa
memilih untuk
menerimanya. ““(

Perasaan sakit dianggap sementara, sedangkan
pemahaman tulus atas kejadian itu lebih berharga dan
bersifat abadi.

48

“Satu hal. Sama
seperti siklus sebab-
akibat
sebelumnya,yaitu
berbagai! Ya, Berbagi
apa saja dengan orang
lain. Tidak.
Sebenarnya berbagai
tidak bisa
mencegahnya secara
langsung, tetapi
berbagai akan
membuat hatimu
damai. Hanya orang-
orang dengan hati
damai-lah yang bisa

Halaman 205

Membahas bagaimana berbagi bukan solusi langsung
atas penderitaan, tetapi dapat memberikan ketenangan
batin. Hanya dengan kedamaian batinlah seseorang
bisa menerima kenyataan hidup yang menyakitkan
dengan lapang dada




menerima kejadian

buruk dengan lega”.
Hanya orang-orang

berhati damai.*

49

“Apa pun bentuk
kehilangan itu,
ketahuilah, cara
terbaik untuk
memahaminya adalah
selalu dari sisi yang
pergi,bukan dari yang
ditinggalkan”

Halaman 301

Mengajukan sudut pandang baru dalam memahami
kehilangan, yaitu dari sisi yang pergi, bukan yang
ditinggalkan. Ini menyiratkan bahwa pemahaman atas
suatu peristiwa bisa berubah tergantung dari perspektif
yang digunakan.

50

Kenapa Tuhan selalu
mengambil sesuatu
yang menyenangkan
dari hamba-nya? Apa
semua kesedihan ini
kurang menyakitkan?
Ray, orang-orang
yang memiliki
Tujuan, hidup, maka
dia tidak akan akan
pernah bertanya soal
ini. Baginya, semua
kesedihanya yang
dialaminya adalah
tempaan, harga harga
Tujuan tersebut

Halaman 303

Menjawab pertanyaan mengenai penderitaan dengan
penegasan bahwa seseorang yang memiliki tujuan
hidup tidak akan mempertanyakan kesedihan yang
dialaminya. Semua kesedihan dipandang sebagai
harga dari perjuangan menuju tujuan yang besar

51

“Semoga langit
berbaik hati
memberitahu.

Halaman 399

Pernyataan ini menenangkan dan memperkuat
keyakinan bahwa tidak semua hal harus dipahami




Kalaupun tidak,
begitulah kehidupan.
Ada yang kita tahu.
Yakinlah, dengan
ketidak tahuan itu
bukan berarti Tuhan
berbuat jahat kepada
kita. Mungkin saja
Tuhan sengaja
melindungi kita dari
tahu itu sendiri

manusia. Bahkan ketidaktahuan pun bisa jadi bentuk
perlindungan Tuhan, bukan ketidakadilan.

52 | “Di panti asuhan, Halaman 53 Menceritakan pengalaman di panti asuhan yang keras,
kami belajar untuk di  mana anak-anak harus bertahan  dari
bertahan, Ray. ketidakpedulian pengasuh dan kesepian. Tidak ada
Bertahan dari sikap tempat untuk menunjukkan kelemahan,
para pengasuh yang menggambarkan kondisi yang menekan secara
acuh tak acuh, emosional.
bertahan dari perasaan
kesepian yang
menggerogoti hati
kami.”

53 | “Kami hanya bisa Halaman 55 Melanjutkan gambaran tentang suasana panti asuhan,

menahan diri,
memendam semua
kesedihan yang tak
bisa kami ungkapkan.
Tak ada tempat untuk
menangis di panti ini.
Tak ada ruang untuk
lemah.”

di mana kesedihan dipendam dan tidak ada ruang
untuk menangis. Ini menegaskan kondisi batin tokoh
yang terpaksa menjadi kuat dalam diam




54 | “Di rumah singgah, Halaman 94 Menceritakan perubahan saat berada di rumah
aku belajar bahwa singgah, di mana anak-anak mulai merasakan ada
meski masa lalu kami orang yang percaya mereka bisa menjadi lebih baik.
buruk, ada orang- Hal ini mencerminkan titik balik emosional dan
orang yang percaya psikologis tokoh
bahwa kami bisa
berubah dan menjadi
lebih baik.”

55 | “Aku belajar bahwa Halaman 180 menunjukkan kerasnya dunia bisnis yang penuh
dunia bisnis tidak persaingan dan minim empati. Namun, tokoh
mengenal belas menyadari bahwa di tengah kerasnya sistem tersebut,
kasihan, Ray. Hanya tetap ada pilihan untuk bersikap jujur dan menjaga
mereka yang cepat integritas. Ini menegaskan adanya kebebasan moral
dan pintar yang bisa meskipun dalam lingkungan yang kejam.
bertahan. Namun, aku
juga belajar bahwa
dalam dunia ini, kita
bisa memilih untuk
tetap jujur dan tidak
mengorbankan diri
demi keuntungan.”

56 | “Anak  kecil itu | Halaman 45 Menggambarkan ketidakberdayaan tokoh dalam

dipukuli karena
mencuri. Tapi bukan
dia pelakunya. Dan
Ray tahu itu. la
melihat langsung
siapa yang mencuri,
tapi tak bisa berbuat
apa-apa.”

menghadapi ketidakadilan. Meskipun tahu siapa
pelaku sebenarnya, Ray tidak mampu bertindak, yang
mencerminkan konflik batin antara kebenaran dan
keterbatasan dalam bertindak.




57 | “Plee tidak banyak Halaman 157 Menampilkan karakter Plee sebagai sosok yang setia
bicara, tapi ia selalu dan suportif. Kehadirannya tidak diungkapkan melalui
muncul di saat Ray kata-kata, tetapi melalui aksi diam yang konsisten,
membutuhkan. Dalam memperlihatkan bentuk kepedulian yang dalam dan
diamnya, ia selalu tulus.
hadir sebagai bentuk
dukungan yang tidak
perlu dijelaskan.”

58 | “Masalahnya anak- Halaman 33 Mengkritik kondisi anak-anak panti yang lebih banyak
anak di panti itu lebih dipaksa bekerja daripada menikmati masa kecil
banyak menghabiskan mereka. Ini menunjukkan realitas eksploitasi
waktu untuk bekerja” tersembunyi dalam institusi sosial yang seharusnya

melindungi anak.

59 | “Berbeda dengan Halaman 33 Rehan digambarkan sebagai tokoh yang berbeda dari
anak —anak panti anak-anak lainnya karena memiliki keberanian untuk
lainnya yang tumbuh melawan tekanan. Hal ini memperlihatkan karakter
tertekan, Rehan yang kuat, tidak pasrah, dan berani menghadapi
tumbuh melawan.” keadaan.

60 | “Lihatlah.Dia dan dua | Halaman 17- Mengilustrasikan realitas sosial anak-anak miskin
belas anak lainnya 18 yang dipaksa bekerja sejak kecil, menampilkan fakta
terpaksa bekerja.ada keras tentang kemiskinan dan ketimpangan sosial
yang jadi pedagang yang membuat anak-anak kehilangan hak-hak
asongan di terminal. dasarnya
Tukang
Semir,Pengamen dan
kuli.

61 | “Aku tidak | Halaman 122 Tokoh pendiri rumah singgah menegaskan tujuan
membangun  rumah mulia dari lembaga tersebut untuk menciptakan
singgah untuk generasi yang berpendidikan, bertanggung jawab, dan

menjadikan kalian
preman. Aku ingin

memiliki martabat. Ini memperlihatkan adanya nilai-
nilai idealisme sosial yang ingin dihidupkan.




kalian berpendidikan,
memiliki  kebanggan
atas hidup,
bertanggung jawab.”

62

“Berapa kali harus ku
bilang, aku tidak
pernah mendrikan
rumah singgah untuk
menjadikan kalian
anak-anak berandalan.
Anak-anak yang suka
berkelahi. Aku
mendirikan itu karena
ingin melihat kalian
tumbuh menjadi anak
yang berbeda. Yang
mengerti ada banyak
pemecahan  masalah
yang baik untuk setiap
urusan.

Halaman 122

Pernyataan lanjutan yang memperkuat pesan
sebelumnya. Tokoh ingin anak-anak belajar
menyelesaikan masalah dengan cara yang baik, bukan
dengan kekerasan. Ini menekankan pentingnya
pendidikan karakter dan penanaman nilai moral sejak
dini.
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