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LAMPIRAN

Lampiran 1. Ketika Kota Makin Kaya, Desa Makin Miskin

Ketika Kota Makin Kaya, Desa Makin Miskin

SUDAH lama desa menyubsidi kota. Sumber daya desa diperas untuk

orang-orang kota.

Banyak anak-anak desa yang disekolahkan ke kota. Para orang tua

menyekolahkan anak dengan hasil pertanian. Begitu selesai disekolahkan, mereka

memilih bekerja di kota.

Saat menikah, orang tua yang tinggal di desa tetap harus menyubsidi, ikut

membiayai pernikahan. Ada beragam cara, dari mulai menjual sapi sampai

memotong pohon jati. Sebagian lagi kalau perlu berutang dengan cara

menggadaikan sawah dan kebun.

Belum cukup sampai disitu. Saat anak-anak desa yang tinggal di kota

butuh rumah, sering pula merecoki orang tua. Bagi yang merasa punya hak waris,

bagian dari harta warisan berupa sawah atau kebun dijual untuk membayar

persekot rumah di kota. Hanya cicilannya yang mereka tanggung.

Ketika orang tua mereka tak punya lagi aset yang cukup untuk menyokong

hidup di kota, kadang masih dibebani dengan diminta datang ke kota untuk

ngemong cucu sementara mereka sibuk bekerja, membayar cicilan rumah, mobil,

tagihan kartu kredit, dan lain-lain.

Pelajaran sosial dalam relasi desa-kota ini terjadi saat krisis menerjang

Indonesia. Pada 1998, karena krisis moneter, banyak kota yang tak punya

pekerjaan. Sebagian dari mereka memilih mudik untuk menitipkan badan supaya

"dipelihara" oleh kampung halaman. Sebagian lagi tetap tinggal di kota tapi

disubsidi dengan berbagai cara oleh desa. Dari mulai dikirimi beras sampai uang

Sedangkan orang-orang kota itu, mereka menatap desa dengan perasaan

nostalgia belaka. Kalau sedang stres, liburan di desa. Namun tatapannya adalah

tatapan orang kota. Desa dianggap jumud. Gitu- gitu saja. Tidak maju-maju.

Konsep maju yang dimaksud tentu saja maju ala orang kota.
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Ketika kemudian menua, mereka tetap ingin tinggal di kota. Hanya saja,

daya dukung sudah tidak sekuat dulu lagi. Uang pensiun tak seberapa. Aset hanya

secukupnya. Sementara biaya hidup di kota makin mahal. Tidak mudah pula

menurunkan gaya hidup saat masih bekerja. Satu per satu aset dijual untuk

membiayai hidup. Mobil yang awalnya dua, dijual satu per satu. Rumah yang

awalnya dua, dijual satu per satu. Begitu habis semua, pulang ke desa.

Tua. Tak lagi berdaya. Pulang ke kampung halaman dengan kondisi semua

aset yang dimiliki orang tua sudah tandas. Habis. Kehidupan yang tinggal sisa-

sisa. Kota makin kaya. Desa makin miskin.

Akan tetapi, kita harus tetap punya harapan. Setidaknya kita harus

membereskan cara pandang atas relasi desa-kota. Ketika panen cengkeh,

tembakau, kakao, pala, kopi, ikan, dan komoditas lain, maka pahami itu semua

sebagai instrumen untuk "mengembalikan" uang dari desa yang diserap ke kota.

Jangan mudah teriak kalau harga beras tinggi, harga cabai tinggi, asal

pemerintah tidak mudah mengeluarkan kebijakan impor, anggap itu saatnya siklus

orang kota menyubsidi balik orang desa. Jangan mudah melarang-larang rokok.

Ada satu juta hektar lebih lahan petani cengkeh di seluruh Indonesia. Ada hampir

10 juta petani tembakau punya uang tahunan saat panen tembakau. Jangan bilang

bahwa komoditas mereka mudah dialihkan. Kalian ini siapa?

Kalian mau tebangi pohon-pohon cengkeh yang berusia puluhan tahun itu?

Yang sudah menyubsidi jutaan anak Indonesia untuk sekolah dan menjadi kelas

menengah. Begitu menjadi kelas menengah, tiba-tiba jadi Malin Kundang atas

kehidupan orang tua dan desa mereka.

Petani-petani tembakau itu, tak usah diajari lagi. Jika ada komoditas yang

lebih mahal dan legal, pasti mereka beralih dengan sendirinya. Tidak perlu kalian

ajari dengan bahasa yang klise: bisa dialihkan. Sementara kamu tak pernah

pegang tanah dan cangkul

Jangan haramkan mudik Lebaran. Karena itu juga siklus untuk membawa

sementara uang kota ke desa. Jutaan orang yang mudik itu bukan hanya

menjalankan ritus agama tapi juga perilaku ekonomi yang sehat.

Tapi ya jangan kebangetan. Pulang bawa uang satu juta, balik ke kota,

bawa ayam lima, kelapa, pisang, sampai mobil penuh.
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Tapi tidak apa-apa. Kasih orang tua kepada anak sepanjang jalan. Kasih desa

kepada kota sepanjang zaman.

Hanya saja, mari terus tanamkan di kepala kita, harus diperbanyak cara

agar hubungan desa-kota menjadi lebih sehat. Setiap ingin melakukan tindakan

ekonomi-politik, pikirkan dampaknya pada relasi itu. Jangan terlalu timpang.

Jangan kota terlalu kaya dengan cara memeras.

Sebetulnya, kita punya harapan bahwa ketimpangan ini mulai diperhatikan

juga oleh pemerintah. Ada Nawacita. Membangun dari pinggiran. Ada dana desa

yang terus dialirkan. Keduanya adalah hal yang sangat baik.

Hanya saja, perlu kembali dipastikan, jangan sampai uang itu kembali

ditarik paksa ke kota. Orang-orang kota yang memenangi tender pembangunan

infrastruktur. Pendamping-pendamping desa punya cakrawala berpikir yang luas.

Jiwa relawan yang hanya menatap dengan cara kota.

Sudah saatnya kita menyeimbangkan dan menyehatkan relasi antara desa-

kota. Jangan hanya pulang kampung saat sudah tak berdaya dan renta. Sebab

ibarat negara ini sebuah kendaraan, bahan bakar dan pelumasnya adalah sumber

daya desa.

O ya, terus kalau berwisata ke desa, jangan lupa bahwa di alam yang

sedang Anda nikmati itu ada manusianya. Manusia desa. Jangan pernah berpikir

menikmati pasir bersih, ombak berbuih, laut biru, dengan ilusi ingin

menyingkirkan manusia dari mata kota Anda.

Menatap sawah yang hijau, pegunungan yang sejuk, kopi yang lezat, tanpa

pernah berpikir berapa harga yang pantas untuk menikmati itu semua.

Jangan pernah merasa bangga membeli murah produk apa pun dari desa.

Lampiran 2. Menjadi Manusia di Smoking Area

Menjadi Manusia di Smoking Area

BANDARA adalah tempat tersibuk dan bergegas. Orang-orang

berjalan dengan mata lurus, langkah tegap, sambil mencangklong tas atau

menggeret koper. Kebanyakan wajah mereka diam, dingin, dan wangi. Hanya

sedikit yang terlihat rileks. Bre Suara pengumuman entah untuk jadwal

keberangkatan, keterlambatan, dan panggilan orang, diudarakan dengan datar.
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Suara perempuan itu mirip robot. Mungkin memang robot. Mekanis. Merdu tapi

hambar.

Etalase-etalase tampak gemerlap. Harga barang rata-rata naik dua kali lipat.

Lampu-lampu terlihat mewah, desain interior kelihatan mahal. Namun kesan kaku

tetap tak bisa dilepaskan.

Bandara punya kesan dari ujung ke ujung, lorong ke lorong: dingin, kaku,

mewah, bergegas. Tanpa emosi.

Namun, ada satu oase yang membuat semua pudar, mencair, rileks; jika

kita masuk ruang smoking area. Wajah-wajah kembali ekspresif. Wajah manusia.

Di smoking area orang bertegur sapa, berkomunikasi, meminjam korek,

bertanya hendak ke mana, kalau sudah mulai akrab berkisah tentang bisnis mereka,

mengomentari tayangan-tayangan di layar televisi, berseloroh, kadang ada

perdebatan kecil. Di ruangan yangsering diplesetkan sebagai 'burning area' karena

tempatnya yang sengaja dibuat sangat kecil sehingga penuh asap, mereka tampil

dengan melepaskan semua atribut. Tidak peduli direktur atau karyawan, selebritas

atau wartawan, intelektual atau budayawan, semua membaur.

Di ruangan itu, seorang direktur yang tidak kebagian tempat duduk tidak

merasa harus dipersilakan duduk oleh orang lain. Biasa saja. Orang-orang berjas

dan berdasi tidak lebih istimewa dibanding orang-orang berkaos dan bercelana

jins.

Di negeri ini ada keganjilan yang nyaris tidak masuk akal. Para perokok

yang berdesakan di smoking area itu mengkonsumsi barang legal dengan cukai

yang sangat tinggi. Namun, mereka diperlakukan seperti para paria, interniran,

kriminal, dalam sebuah 'burning area' yang sempit dan sesak.

Bukankah dengan cukai yang mereka beli, seharusnya justru para perokok

diberi tempat yang nyaman? Y

Akan tetapi, setiap upaya yang menggencet selalu ada yang justru menguat.

Seperti yang bisa kita saksikan di dua tempat yang berbeda di sebuah bandara.

Lihatlah ruang lapang non-smoking area. orang-orang yang diam, menekuk

kepala, sibuk dengan gawai, tidak pernah melirik teman sebangku, apalagi

berbincang.
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Lalu alihkan pandangan Anda ke smoking area: mereka saling berinteraksi,

dari mulai pinjam korek api sampai berbincang tentang bisnis dan tayangan

televisi.

Di smoking area, mereka kembali menjadi manusia.

Lampiran 3. Guru Mencubit Berdiri, Murid Bandel Berlari, Kita Mencibir Bangga

Sekali

Guru Mencubit Berdiri, Murid Bandel Berlari, Kita Mencibir Bangga Sekali
Sudah berkali-kali ada guru dilaporkan orang tua wali murid dengan

tuduhan tindak pidana kekerasan. Dunia maya bergerak. Terbelah dua. Sebagian

membela para guru. Sebagian lagi membela orang tua wali murid.

Bagi yang membela orang tua wali murid, mereka mengatakan bahwa

bukan begitu cara guru dalam mendidik anak. Bahkan ada selebtwit yang

langsung ngetwit: <Gua belum pernah mencubit atau menjewer anak gua, kalau

anak gua disentuh sama gurunya, gua lapor polisi. Peduli amat.=

Sementara yang membela guru, juga tak kalah kerasnya. Sebagian bilang

begini, <Kalau semua 8kejahatan9 anak dilaporkan balik ke polisi, penjara bakal

penuh. Tawuran dilaporkan. Menyontek dilaporkan. Merusak fasilitas publik

seperti mencoret-coret meja, kursi, dan tembok sekolah juga dilaporkan. Tapi para

guru memilih tidak melaporkan ke polisi.=

Ada juga yang bilang, <Kalau gak mau dijewer guru ya didik saja sendiri

anakmu.=

Perdebatan jadi seru tapi makin nggak bermutu. Lebih banyak gula

daripada kopinya.

Kita semua pasti menginginkan hal ideal dalam hidup ini. Tapi kenyataan

tidak selalu begitu. Banyak cewek yang menginginkan punya pacar seperti Agus

Mulyadi: pintar, baik hati, rajin salat, dan lucu sekali. Tapi Agus hanya sanggup

pacaran dengan satu cewek. Pahit, bukan? Lalu yang lain ya pacaran dengan

cowok seadanya di dekat mereka.
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Jadi, kalau kamu jadian sama cewek, jangan bangga dulu. Jangan-jangan

sebetulnya cewekmu itu sebetulnya suka sama Agus. Tapi Agus sudah

mendapatkan cewek yang ideal menurutnya.

Dalam pendidikan, idealnya, ada 3 pihak yang 8wajib9 mendidik anak:

Orang tua, komunitas, dan sekolah. Sekali lagi bukan hanya sekolah lho ya&

Ingat itu. Camkan. Sebab seorang anak itu hasil perkenthuanmu. Maka carilah

semua konsep pendidikan baik dari kitab-kitab suci maupun lontar dan lontara,

selalu orang tua yang wajib duluan mendidik anak.

Sekolah bukan tempat penitipan anak. Sekolah adalah representasi

hadirnya negara yang berkewajiban memfasilitasi pendidikan warganya. Jangan

dibolak-balik ya, Maliiih&

Idealnya, tidak ada kekerasan apa pun di dalam proses belajar-mengajar.

Sebagaimana idealnya tidak ada orang yang melanggar lampu merah di jalanan.

Tidak ada yang jomblo di Indonesia karena persentase laki-laki dan perempuan

hampir sama. Semua dapat jodoh masing-masing. Kecuali yang apes.

Idealnya juga, orang yang berangkat belajar ke sekolah adalah anak-anak

yang 8tuntas9 dididik dengan baik oleh keluarganya dalam hal adab. Bukan anak-

anak yang kecewa dan marah kepada orang tua mereka. Bukan anak-anak yang

menyimpan dendam kepada anggota keluarga mereka. Bukan anak-anak yang

kecewa sehingga sekolah jadi wahana ekspresi melampiaskan emosi karena di

sana bisa berkumpul dengan anak-anak sebaya mereka.

Idealnya, guru berangkat dengan wajah segar. Kesejahteraan yang baik.

Tidak ada ancaman dipindah gara-gara Pilkada. Apresiasi kepada pendidik dari

warga harusnya juga tinggi. Karena mereka, para guru, ikut membentuk karakter

anak-anak mereka. Idealnya kan begitu.

Tapi hidup ini nggak ideal, apalagi negara ini.

Jadi, jika dalam kondisi seperti itu, ada guru yang 8sesekali9 menjewer

atau mencubit anak satu semester sekali, ya nggak usah berlebihan dalam bersikap.

Karena tidak ada yang menjamin anak-anak kita berangkat ke sekolah dengan

jiwa yang sehat dari sebuah keluarga yang juga sehat.

Makin ke sini, makin ada kecenderungan orang tua yang aneh. Takut

anaknya kena narkoba, dimasukkan ke pondok pesantren. Dari niatnya saja sudah
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keliru. Kalau anaknya bandel, sekolah diminta bisa 8memperbaiki9. Lha itu

sekolah atau bengkel mental&

Ya memang, sekolah termasuk pesantren, bisa punya kontribusi

membangun mental anak didik. Tapi orang tua tidak bisa pasrah bongkokan

begitu saja. Terima beres.

Lha ndasmu. Situ yang kenthu, sini yang ngelu&

Lagi pula, jumlah guru itu lebih dari 1,7 juta orang. Pasti tidak ada yang

sempurna sebagai pendidik. Kalau ada guru yang tiap hari hobinya mukulin

muridnya, itu sih wajib menggelandang oknum itu ke meja hijau. Namun, rasanya

juga tak perlu berlebihan bilang, <Gurunya aja gemar nyubitin anak, sistem

pendidikan bobrok, hasilnya banyak koruptor.=

Perkataan itu melanggar akal sehat.

Pertama, oke sistem pendidikan kita belum bagus, tapi apa ya benar

sebegitu bobroknya? Kedua, apa korelasi langsung antara sistem pendidikan

dengan jumlah koruptor? Seakan sistem pendidikan adalah variabel tunggal

penyuplai koruptor di negeri ini. Ketiga, balik lagi, kok para orang tua cuci tangan

dari pendidikan anak-anak mereka? Para orang tualah sejatinya pendidik utama

para anak.

Logika sengkarut dan ruwet macam itulah yang kini berkembang. Lama-

lama, makin banyak saja orang yang mudah menyalahkan sesuatu, tanpa

diendapkan dulu. Laku mental yang sangat penting bernama 8refleksi9 sepertinya

sudah lama makin dijauhi. Mungkin karena diambil alih oleh bisnis pijat telapak

kaki.

Tapi juga tidak bijak membuli para anak yang membuat beberapa guru

dilaporkan ke polisi. Anak-anak itu juga korban. Mungkin korban ganda. Korban

dari orang tua dan keluarga yang tidak mengerti bagaimana mengurus dan

mendidik anak, korban dari lingkungan komunitas kota/desa/kampung yang tidak

ramah terhadap mereka, juga korban dari sistem pendidikan yang belum baik. Jadi

ya keliru besar kalau menyalahkan para anak tersebut.

Era ini memang serbacepat. Media sosial dan teknologi memfasilitasi itu

semua. Tapi bukan berarti membuat kita juga cepat berkomentar, cepat

menghakimi, dan cepat melaporkan seorang guru ke pihak polisi.
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Diam dulu. Melakukan pijat telapak kaki. Eh, melakukan pengendapan

pikiran. Melakukan refleksi.

Ngomong-ngomong, saya pernah juga sekolah SD, SMP, SMA, dan kuliah.

Saya cukup sering ikut reunian. Di saat reuni itu, saya baru menyadari, guru-guru

yang dulu galak itu, malah sering diundang, dipeluk dan dicium tangan penuh rasa

terima kasih.

Kalau paragraf di atas kamu baca dan tafsirkan bahwa saya mendukung

kekerasan di sekolah, ya nggak apa-apa. Namanya juga tafsir. Saya pun berhak

menjawab: ah, teleklah kamu&

Lampiran 4. Misteri di Balik Gerakan Cinta Rupiah

Misteri di Balik Gerakan Cinta Rupiah
Rupiah sedang melemah. Sebetulnya istilah melemah untuk rupiah tidak

tepat, istilah yang paling pas itu melorot. Namun apa daya, harus ada sedikit

penghalusan bahasa supaya saya agak terkesan cinta rupiah.

Nah, soal cinta rupiah. Sudah lama gerakan cinta rupiah ini muncul.

Biasanya akan didengungkan kembali ketika rupiah mulai melotrok gak keruan

seperti muka penjudi yang kalah dan sudah tiga hari gak tidur karena menyuntuki

kartu remi.

Sebetulnya, seruan itu untuk mencintai duit atau mencintai rupiah sebagai

mata uang sekaligus bagian dari mencintai Indonesia? Jika Anda tanyakan kepada

orang yang menyerukan itu, biasanya para pejabat, maka jawabannya pasti yang

kedua. Tapi apa benar? Sebab saya yakin yang menyerukan itu pasti punya

banyak uang dolar, baik Amerika maupun dolar yang lain. Percaya para pejabat

tidak punya dolar sama saja percaya bahwa Agus Mulyadi tidak punya gigi.

Bagi awam, tidak ada salahnya jika memahami bahwa seruan tersebut

sebagai seruan untuk mencintai duit. Kalau mencintai duit ya tidak ada salahnya

ikut ambil bagian segera menukar rupiah ke dolar. Setidaknya untuk berjaga-jaga

supaya nilainya tidak terus tergerus. Sukur kalau dapat untung.

Lha kalau dituduh tidak cinta Indonesia bagaimana? Halah, itu kan cuma

tuduhan. Belum tentu terbukti. Kalau cuma dibuktikan hanya dengan seseorang

menukar rupiahnya dengan dolar, itu tuduhan yang dangkal. Kok bisa? Terlalu



124

banyak orang yang sudah membuktikan siap sakit tanpa jaminan, siap kere tanpa

masa depan, siap berkorban karena pajak rakyat dikorupsi besar-besaran. Kita

tetap berdiri di sini dengan gagah berani. Apalagi yang perlu dibuktikan sebagai

wujud cinta kita kepada Indonesia?

Cuma nukar rupiah kita yang sedikit supaya gak tergerus saja kok dibilang

tidak cinta Indonesia. Itu kan sama saja dengan Anda banting tulang tiap hari

untuk anak dan istri, tiba-tiba ada perempuan cantik nongol di teve, lalu Anda

pandangi. Terus tiba-tiba dituduh gak cinta istri. Kan taek ah, dong&

Bagaimana kalau dituduh terlalu mencintai hal duniawi, karena mencintai

duit? Ya sebelum ditukar ke dolar, masukkan dulu beberapa puluh ribu ke kotak

amal. Nanti yang bilang begitu akan tersenyum dan bilang Anda orang yang

mencintai akhirat. Ukuran mencintai dunia dan akhirat hanya setipis rambut.

Katanya, kemiskinan punya kecenderungan pada kekufuran. Katanya

kalau kerja disuruh punya paradigma akan hidup selamanya. Tapi kan itu katanya,

lha kalau gak katanya terus gimana& Repot amat sih mikir kita. Ada banyak

ustadz yang gak mau kita undang jadi pembicara atau memberikan tausiah kalau

tidak jelas berapa isi rupiah di dalam amplop kita. Kalau ustadz boleh begitu,

terus kita tidak boleh begitu? Walaupun gak gitu-gitu amat. Begitukah? Raimu

koyok terasi&

Nanti kalau tuduhan makin keras, Anda dituduh tidak nasionalis dan antek

asing, saatnya Anda bertamu ke Si Penuduh sambil bilang begini:

<Cak, aku ini beli pecel lele, beli rokok, bayar pajak, dan sekian puluh

aktivitas lain dengan masih memakai rupiah. Kamu tuduh aku cuma punya

beberapa lembar dolar saja sebagai antek asing? Pantesan rupamu kalah ganteng

dibanding rambut Arman Dhani!=

Kalau orangnya omak-umik mau balas lagi, masukkan koin 500an rupiah

sejumlah 10 buah ke mulutnya. <Ini untalen cinta rupiah!=

Lampiran 5. Benarkah Berhenti Merokok Bisa Membuat Kita Kaya?

Benarkah Berhenti Merokok Bisa Membuat Kita Kaya?

<Mari cek apakah hitung-hitungan menabung lewat berhenti merokok itu

masuk akal.=
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Setiap awal tahun, pasti ada saja resolusi tahun baru. Selain tentu saja

ramalan bintang dan shio, tidak lupa aneka kiat dan siasat, mulai dari hidup sehat

sampai hidup hemat.

Salah satu yang kerap terjadi adalah kiat hidup hemat pangkal kaya

dengan cara berhenti merokok. Kalau untuk tema kesehatan, okelah masih bisa

diperdebatkan. Tapi, kalau soal bisa kaya karena berhenti merokok, mari kita uji

secara rasional dan kritis.

Berhenti merokok bisa kaya karena misalnya sehari pengeluaran seseorang

untuk merokok seharga 20.000 rupiah, kali sebulan: 600.000 rupiah. Kalikan

setahun? Sebesar 7.200.000. Kalikan 10 tahun? Jadilah angka 72.000.000 rupiah.

Besar sekali ya? Oya? Benarkah?

Mari kita ambil contoh seorang penulis seperti Iqbal Aji Daryono. Satu

esainya yang dimuat di sebuah media onlen nasional diberi honorarium minimal 1

juta rupiah. Untuk membuat esai itu, dia hanya butuh menghabiskan setengah

bungkus rokok. Itu artinya, dengan asumsi sebungkus rokok seharga 20.000

rupiah, maka Iqbal hanya dengan modal 10.000 rupiah, dalam waktu kurang dari

2 jam, melipatgandakan modal tersebut menjadi 1 juta rupiah. Berapa kali lipat?

Seratus kali lipat.

Itu baru Iqbal. Belum Agus Noor, dengan modal sekira 5 bungkus rokok,

dia bisa menyelesaikan satu naskah drama yang konon harganya belasan juta

bahkan lebih.

Itu dari sisi penulis. Saya ambil contoh yang lain. Desainer grafis seperti

Ega Fansuri atau Azka Maula, misalnya. Harga desain sampul buku mereka

berdua 750.000 rupiah. Sekali mendesain buku, paling tidak habis setengah

bungkus rokok. Kalau sehari mereka menghabiskan sebungkus rokok untuk

mendesain 2 sampul buku, maka hanya dengan modal 20.000 mereka meraup

uang 1,5 juta.

Kalau saya paparkan lagi ke profesi lain, Anda bisa lebih menjerit lagi.

Misalnya, perupa yang anggaplah menyelesaikan lukisannya dengan ukuran 2 x 3

meter. Anggaplah diselesaikan dalam waktu 10 hari. Sehari katakanlah habis 2

bungkus rokok. Berarti selama 10 hari habis 20 bungkus rokok. Artinya uang

yang dikeluarkan untuk merokok sebesar 400.000 rupiah.
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Kalau perupa itu masih tahap pemula, lukisan seukuran itu dihargai antara

30 s.d. 40 juta. Kalau lumayan terkenal, bisa sampai 100-an juta. Kalau terkenal,

yah 200-an juta. Kalau terkenal banget, bisa di atas semiliar!

Kok hitung-hitungannya disimplifikasi hanya rokok saja? Kenapa

kreativitasnya tidak diperhitungkan?

Lha kan yang memulai menghitung dengan cara simplifikasi itu yang

duluan ngasih kiat kaya dengan cara berhenti merokok, bukan? Mereka

melepaskan rokok dari sekian konteks lain. Seakan merokok merupakan

perbuatan paling sia-sia dan tak berguna.

Itu pun belum jika saya hitung harga lain yang harus dibayar orang jika berhenti

merokok. Ini berdasarkan riset kecil-kecilan saya.

Beberapa teman saya berhenti merokok, tapi ngemil sebagai gantinya:

ngemil. Harga rokoknya 20.000 rupiah, ngemilnya habis 25.000 rupiah. Malah

tekor, kan?

Tapi, yang sangat jarang dilihat oleh banyak orang adalah efek

rekreatifnya. Bayangkan, Anda seorang pekerja kasar. Sehari membawa pulang

uang 75.000 rupiah. Pulang. Capek. Penat. Lungkrah. Masak sih menghadiahi diri

dengan merokok setengah bungkus saja tidak boleh? Padahal besok harus bekerja

keras lagi. Mereka juga perlu menghadiahi diri sendiri. Terkadang, para aktivis

antirokok yang kebanyakan kelas menengah ngehek itu, sering mengkritik:

<Sudah miskin, merokok!=

Mereka belum pernah dibentak balik, <Ini duitku sendiri, hasil kerja

kerasku sendiri, mau kupakai untuk ngerokok atau makan sate, ya suka-suka aku.

Asal bukan untuk melakban mulutmu!=

Mereka sih enak, capek kerja pergi ke kafe, kalau nggak ya nonton film ke

bioskop.

<Tapi kan lebih baik uang itu dipakai untuk membelikan lauk dan susu

anak?= sergah kaum antirokok.

Jawabannya juga bisa tak kalah galak, <Kau pikir aku nggak ngasih

anakku makan? Mana ada orangtua yang tega anaknya kelaparan sementara kami

udad-udud? Memangnya kami sebejat itu?!=
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<Tapi kan merokok mengganggu kesehatan?=

Nah kan, perdebatannya mulai dibelokkan. Kalah debat kok ngepot. Kalau

debatnya soal itu, beda lagi kamar debatnya. Katanya kritis kok nggak tahu

semesta perdebatan. Ini kamar debat untuk menguji benarkah berhenti merokok

bisa membuat kita kaya? Paham, kan?

Kenapa hal ini layak dibantah? Karena penyakit simplifikasi itu tak baik

buat otak kita.

Nggak suka merokok silakan. Nggak suka orang merokok juga silakan.

Tapi, kalau mulai mengeluarkan argumen, ya mari kita beradu kekuatan pikiran.

Simplifikasi seperti itu mirip seorang ustad yang gemar sekali menyindir

orang merokok. <Giliran nyumbang kotak mesjid, 2.000 rupiah. Tapi sekali

merokok habis 20.000 rupiah.= Sungguh ini pernyataan yang aneh.

Si ustad kenapa nggak berpikir, orang yang membeli rokok sebungkus

20.000 rupiah, justru ketika menyumbang masjid ya makin banyak. Bisa 100.000,

bisa 200.000, bisa sejuta. Dan kenapa dia bisa punya kesimpulan seperti itu?

Seakan yang tidak merokok lalu menyumbang lebih banyak dari yang merokok.

Padahal bisa jadi pas kotak sumbangan lewat di depannya, hanya digeser begitu

saja.

Simplifikasi, hitam-putih dalam memandang hidup dan perilaku manusia,

memang kerap mengganggu akal sehat kita.

Ngomong-ngomong, tulisan ini dibuat dengan hanya menghabiskan dua

batang rokok saja.

Lampiran 6. Konspirasi Yahudi di Balik Harga di Balik Harga Rokok 50.000

Perbungkus

Konspirasi Yahudi di Balik Harga di Balik Harga Rokok 50.000 Perbungkus
Sebetulnya tidak ada yang aneh di balik isu harga rokok yang rerata

13.000 rupiah, lalu melejit menjadi 50.000 rupiah perbungkus. Ini taktik

pertempuran yang biasa saja.

Alurnya begini. Kaum antirokok membuat studi, di harga berapakah para

perokok akan berhenti merokok? Didapatlah harga 50.000 perbungkus. Kemudian
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penelitian ini didesiminasikan ke beberapa situsweb abal-abal. Diperbesar dengan

tim buzzer di dunia maya, plus segala gimmick nan kreatif.

Ketika mulai ramai, maka langkah selanjutnya, mereka melakukan

placement di media-media besar yang seakan-akan berita. Taktik yang dipakai

berupa tanggapan tokoh lewat teknik doorstop. Para tokoh diwawancara dengan

pertanyaan: 8Apa tanggapan Bapak/Ibu dengan usulan masyarakat bahwa harga

rokok sebaiknya dinaikkan menjadi 50.000 perbungkus?9

Dasar elit politik di negeri pencitraan, bukannya bertanya balik untuk

mengkritisi, kebanyakan dari mereka berkomentar mendukung naiknya harga

rokok. Politikus-politikus macam begitulah yang banyak menjadi korban para

pakar hoax dunia maya. Malu bertanya, ancur muka kemudian.

Lampiran 7. Rezim Anti-antian yang Mengganggu Kewarasan Nalar Kita

Rezim Anti-antian yang Mengganggu Kewarasan Nalar Kita
<Semua yang dilarang punya alasan. Entah karena kesehatan atau industri

besar di belakangnya. Kamu anti apa?=

Saya termasuk orang yang tidak habis pikir, kenapa kelas menengah di

Indonesia mudah sekali melempar kekeliruan pada satu orang. Sedikit-sedikit

salah Jokowi. Sedikit-sedikit pasti ulah Prabowo. Bagi yang anti-Ahok, semua

yang kesalahan yang terjadi akibat ulah Ahok. Sebaliknya, bagi yang anti-Anies

Baswedan, ban motor bocor pun mungkin dianggap kesalahan Anies. Semuanya

mau dibikin anti.

Tapi saya mulai sadar. Sebetulnya bibit fasisme semacam itu di kepala

kebanyakan dari kita punya sejarah yang panjang. Sekali meyakini sesuatu, maka

itulah kebenaran paripurna. Tidak mau menerima atau setidaknya menelaah

perkembangan terbaru, mengkritik fenomena tertentu, atau bahkan menusuk

sampai ke sikap kritis: jangan-jangan ada sesuatu di balik hal anti tertentu.

Segala hal yang sudah dianggap final adalah musuh utama pikiran waras.

Tapi, kita memang suka yang final-final. Nggak pakai mikir lagi. Malas

memikirkan sesuatu. Kemalasan seperti ini tentu bisa berakibat tidak baik.

Apalagi jika menyangkut kehidupan sosial, ekonomi, politik, dan budaya. Apalagi

jika menyangkut hajat hidup orang banyak. Anti itu membunuh nalar.
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Mari kita mulai dari hal yang sederhana. Hal yang sudah kita ketahui

dinamikanya dari dulu sampai sekarang sehingga mudah menarik poin-poin

pelajarannya.

Bagi Anda yang berusia 35 sampai 45 tahun mungkin juga mengalami hal

ini. Dulu waktu saya duduk di bangku SD, antara kelas 4 dan 5, ada petugas

puskesmas datang secara reguler ke sekolah saya untuk bicara bahwa minyak

kelapa itu tidak sehat. Saat itu di kampung saya, hakulyakin 90 persen pengguna

minyak goreng memakai minyak kelapa, yang 10 persen memakai pasir untuk

menggoreng bahan makanan. Semoga Anda tahu kalau pasir bisa dipakai untuk

menggoreng.

Di buku-buku pelajaran, isu dan tema itu juga ada. Bahkan di dalam soal

THB (Tes Hasil Belajar). Sampai mungkin akhir SMP, berita soal tidak sehatnya

minyak kelapa sering saya baca di koran dan saya dengarkan di radio.

Tentu saja saat itu saya tidak tahu apa-apa. Saya hanya bisa mengingat

dengan baik hal itu. Dua puluh tahun lebih kemudian, saya baru mengerti kalau

ada komoditas penting kita yang hancur: kopra. Ternyata proses penghancurannya

persis di era ketika saya kecil sampai remaja.

Tiba-tiba lima belasan tahun yang lalu mulai ada berita-berita yang

melansir penelitian bahwa minyak kelapa justru minyak yang paling sehat selain

minyak zaitun. Pelan-pelan minyak kelapa dicari dan dikonsumsi lagi. Poin

pentingnya adalah seandainya tidak ada isu minyak kelapa itu buruk bagi

kesehatan, yang dilakukan secara masif, Indonesia sebagai negara tropis dan salah

satu yang punya garis pantai terpanjang di dunia pastilah sudah punya Industri

minyak kelapa yang berkembang pesat, yang seluruh rantai ekonominya nisbi

sentosa.

Itu soal minyak kelapa. Pelan-pelan kita masuk ke isu yang lain. Isu kopi.

Apa yang terjadi pada minyak kelapa juga terjadi pada kopi. Sekira 25-an

tahun lalu, kopi juga kena isu sebagai minuman tak sehat. Bahkan perdebatannya

sampai pada halal atau haram. Kalau dulu ada orang sakit, standar nasihat yang

diberikan adalah jangan minum kopi. Jauhi kopi. Kalau perlu anti terhadap

minuman itu.
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Namun, beberapa tahun terakhir, kopi berubah menjadi minuman sehat.

Kalau Anda mau berolahraga, malah disarankan minum kopi terlebih dahulu.

Bahkan sekarang, di beberapa rumah sakit sudah ada kedai kopinya. Rasanya

rumah sakit itu kurang keren kalau tidak ada kedai kopinya.

Mari kita lanjutkan lagi. Ya, persis. Dugaan Anda benar. Kita masuk ke

isu rokok.

Kita mulai dari yang ringan dulu. Tujuh atau delapan tahun lalu saya

termasuk ikut mengingatkan bahwa agenda di balik perang melawan rokok

sebetulnya soal perang dagang. Perang dagang antara industri farmasi versus

industri rokok. Keduanya sama-sama menggunakan nikotin.

Mudahnya kira-kira begini: rokok harus dianggap jahat. Agar bisa sembuh

dari merokok, konsumsilah nicotine replacement therapy (NRT).

Dulu banyak orang nggak percaya. Lalu apa yang kita saksikan hari ini? Di

sebuah konferensi penting yang digelar lembaga antirokok, jelas tertera di situ:

mendorong NRT agar didukung oleh pemerintah. Supaya harganya kompetitif,

rokok harus dimahalkan atau harga NRT diturunkan. Ujungnya: dulu ramai-ramai

dibilang tidak mungkin jualan NRT, ternyata sekarang mulai jujur dan terbuka.

Nggak percaya? Buka saja tautan situs webnya.

Berhenti dulu di sini. Pelan-pelan.

Dulu, pertarungan keduanya itu sempat mentok. Kenapa? Karena di

Amerika dan Eropa sana, awal mula perang nikotin ini, merokok dianggap

sebagai kebebasan individu. Toh kalau anggaplah tidak sehat, maka itu pilihan

bebas individu. Hampir sama logikanya dengan miras.

Antirokok pusing. Berpuluh tahun isu itu tidak bisa ditembusnya. Bisnis

terancam gagal. Tapi, ndilalah, otak mereka meletik; mereka menemukan sesuatu

yang sangat penting, yang mengubah dinamika perang nikotin ini. Apa itu:

perokok pasif atau second hand smokers.

Kira-kira begini: merokok itu bukan pilihan bebas karena ada asap yang

terhirup oleh orang lain. Ada orang yang terpapar asap rokok.

Isu itu mengubah dengan cepat konstelasi pertarungan. Pabrik rokok

dianggap sebagai setan (termasuk petani tembakau). Dan tentu saja industri
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farmasi dianggap sebagai malaikat. Hukum ekonominya jelas: kalau malaikat mau

eksis dan dibutuhkan, dia butuh setan.

Singkirkan dulu pertanyaan nakal Anda: kenapa kok asap rokok saja,

kenapa tidak asap pabrik dan asap knalpot?

Saking ampuhnya isu ini, hampir setengah abad mewarnai perang nikotin

ini. Bahkan saking berhasilnya, evolusi isunya pun menanjak: perokok pasif lebih

berbahaya dibanding perokok betulan. Bahkan sampai kepada third smoker alias

perokok terpapar ketiga. Apa maksudnya? Silakan berselancar di dunia maya.

Istilah itu pengandaiannya begini: kalau ada perokok merokok di luar rumah, lalu

dia masuk ke dalam rumah, maka baju, mobil, jaket, atau apa pun yang terkena

paparan asap rokok akan meracuni. Jaket perokok, baju perokok, kopiah perokok,

sarung perokok, mobil perokok, semua berbahaya. Harus dijauhi.

Masalahnya adalah penelitian tentang perokok pasif ini ternyata masuk

dalam kategori junk science. Bahkan beberapa tahun terakhir berbagai jurnal

ilmiah sudah membatalkan dan merevisi soal perokok pasif ini. Apalagi perokok

ketiga.

Namun lagi-lagi, banyak orang tidak mau terbuka wawasannya. Isu

perokok pasif dianggap final. Kalau datanya sudah disodorkan, baru kemudian

mereka bilang: ya, tapi saya terganggu dengan asap rokok. Oke. Stop sampai di

sini dulu.

Hal seperti ini pula yang sering mengganggu kewarasan nalar kita. Kalau

Anda terganggu dengan asap rokok, sudah ada aturannya: Kawasan Tanpa Rokok

(KTR) yang sekaligus mengatur ada ruang untuk merokok. Kalau ada perokok

yang bandel, melanggar aturan, orang itu yang salah. Sama kayak ada orang

kebut-kebutan naik mobil atau sepeda motor. Maka, yang disalahkan pelakunya,

bukan kendaraannya.

Perokok bisa salah sebagaimana pengemudi kendaraan bisa salah. Tentu

saja yang salah harus diingatkan. Hukum harus ditegakkan! Tro tok tok tok tok!

Sudah mulai jernih ya. Lalu ada yang bertanya, lho kok saya tahu

informasi itu? Ya membaca buku. Membaca artikel. Mengikuti isu ini. Sebagai

pengantar, Anda bisa membaca buku Nicotine War. Sudah diterjemahkan. Di situ

dibabat sejarah perang nikotin ini, termasuk beberapa penelitian yang disebut junk
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science itu. Masalahnya, mau tidak Anda membaca, dan membaca dengan rasa

adil sejak dalam pikiran. Malu kan sama Pramoedya Ananta Toer yang ucapannya

itu sering dikutip tapi ternyata kita tidak bisa melakukannya?

Soal rokok ini, bisa saya perpanjang. Tapi, saya tidak mau berlebihan.

Cukup segini saja dulu. Kita geser sedikit ke kisah lain.

Dua tahun yang lalu saya memeriksakan anak saya yang saat itu berumur 3

tahun ke dokter keluarga kami. Dokter yang sekaligus dosen itu kira-kira bilang

begini kepada saya, <Pak Puthut, Anda kan penulis, tolong bantu saya dan teman-

teman. Sekarang ini banyak sekali orang latah antigula dan antigaram. Sedikit-

sedikit selalu kami dengar: gula berbahaya, garam berbahaya. Itu dikatakan

kepada sembarang orang, lalu dipraktikkan dengan cara sembarangan.

<Gula dan garam itu penting bagi tubuh kita. Kalau berlebihan memang

jadi bahaya. Tapi, tidak boleh kita katakan sembarangan kalau gula dan garam itu

berbahaya. Lalu orang-orang diet gula dan garam tanpa tahu kondisi tubuh mereka

sendiri apakah memang sudah berlebihan gula dan garam. Ini kenapa orang-orang

merasa sok pintar sekali. Sialnya, kebanyakan orang kemudian menganggap hal

itu sebagai kebenaran.=

Apa yang dikatakan dokter tersebut sepertinya sederhana, tapi bagi saya

tidak. Keawaman kelas menengah kita atas satu isu dengan mudah disebarkan

tanpa melihat situasi dan konteks. Sekarang ini semua penyakit, selain

tertuduhnya karena rokok, mulai ada tuduhan lain: gula dan garam.

Pertanyaan lebih lanjut, memang pada setiap isu seperti itu apa ada

keuntungannya? Silakan kita cek. Kalau perang nikotin sudah saya jelaskan siapa

yang berantem dan siapa yang beruntung. Kalau soal minyak kelapa, kopi, gula,

dan garam, siapa yang beruntung?

Masak sih Anda nggak tahu. Nggak tahu atau malas mencari tahu?

Eh, ngomong-ngomong beberapa tahun terakhir ini, beras juga dianggap

jahat lho. Sumber penyakit. Harus dijauhi. Padahal nenek moyang kita

mengonsumsi beras sudah lebih dari seribu tahun lalu. Mestinya kalau beras itu

jahat, nenek-moyang kita sudah punah ya &.
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Mestinya lho ya &. Lagian, kok senang sekali sih kita menimpakan

kesalahan atas perilaku dan gaya hidup kita kepada benda-benda, tumbuhan,

binatang, termasuk kepada satu orang?

Dengan poin-poin seperti itu, wajar saja jika ada hal yang salah, semua

salah Jokowi, salah Prabowo, salah Ahok, salah Anies.

Pokoknya sampean ngeten ??!

Lampiran 8. Film Sunyi Sepenggal Kisah Wiji Thukul

Film Sunyi Sepenggal Kisah Wiji Thukul

Saya tidak kenal Wiji Thukul. Saya juga bukan penulis review film.

Pangkat saya tertinggi dalam hal film adalah saya menonton film di bioskop bisa

3 kali dalam sehari. Itu saja. Atau paling-paling waktu masih muda dulu, ketika

masih singset dan langsing, saya punya potensi menjadi bintang film penerus

Onky Alexander yang katanya habis bercerai itu.

Saya hanya pernah sekali melihat Wiji Thukul secara langsung. Waktu itu

saya masih mahasiswa baru di Fakultas Filsafat UGM. Ketika suatu hari tiba di

kampus dengan mata masih mengantuk karena semalaman begadang, ternyata

situasi kampus agak ramai. Dan ternyata sedang ada penyelenggaraan seminar

yang salah satu pembicaranya saat itu adalah Wiji Thukul. Pembicara lainnya,

yang sepanjang jalannya seminar merokok terus-menerus, kelak saya kenal

bernama Faruk HT. Salah satu profesor sastra yang mintilihir itu, dan sampai

sekarang masih merokok dengan kuat.

Isi seminar itu tidak ada yang nyantol di kepala saya. Sastra saat itu,

bukanlah hal yang terlalu menarik perhatian saya. Tapi sajak-sajak Wiji Thukul

sangat akrab dengan saya. Karena semenjak perploncoan masuk kuliah, hingga

kelak ikut demonstrasi dari sejak awal kuliah sampai tahun 1998, saya termasuk

sering kebagian membaca sajak-sajak Wiji Thukul. Jangan salah, kalau saya

teruskan keahlian baca puisi itu, mungkin WS Rendra, Landung Simatupang,

Emha Ainun Nadjib, atau Sosiawan Leak, punya saingan yang serius. Tapi saya

memutuskan tidak menulis puisi dan membacakan puisi.

Sampai sekarang, saya termasuk masih sering berusaha memutakhirkan

kabar soal Wiji Thukul, salah satunya ketika saya mendengar tengah ada
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sekelompok anak muda yang menggarap film tentang penyair besar itu. Dan saya

termasuk yang paling suka membagikan berita ketika film besutan sutradara

Yosep Anggi Noen itu sering diputar di berbagai festival film internasioal. Sudah

barang tentu bukan karena festival internasionalnya, tapi karena saya ikut bangga.

Bagaimanapun, Wiji Thukul bagi saya adalah salah seorang penyair besar

di Indonesia. Sajak-sajaknya nyaris wajib dibacakan di aksi-aksi massa

menentang rezim Suharto hingga Presiden kedua RI tersebut tumbang. Sajak-

sajak seperti 8Bunga dan Tembok9 atau 8Peringatan9, dihapal luar kepala oleh para

demonstran. Salah satu penggalan kalimat di puisinya, <Hanya ada satu kata:

lawan!=, juga seolah wajib dipekikkan di setiap orasi, dan dipakai untuk

mengakhiri tulisan selebaran.

Kebesaran nama penyair yang sampai sekarang masih hilang itulah, yang

juga membuat saya semangat ketika kru film 8Istirahatlah Kata-kata9 menawarkan

kru Mojok untuk menonton. Di kalangan lembaga, kami adalah lembaga kedua

yang dipercaya untuk menonton duluan film tersebut.

Saya menonton bersama dua redaktur Mojok: Agus Mulyadi dan Prima

Sulistya, yang keduanya berusia 25 tahun. Lalu Aditya Rizki, web developer

Mojok. Usianya: 27 tahun. Kemudian ada juga Eka Pocer, pemilik penerbitan

indie Penerbit Oak. Usianya juga 25 tahun. Terakhir, anak muda yang paling

ngotot untuk bisa ikut menonton. Namanya Aditia Purnomo. Usianya masih 23

tahun. Artinya, saya sedang menonton sebuah film tentang sosok yang kuat di

kepala saya karena momentum 98, bersama dengan anak-anak muda yang ketika

Suharto turun, mungkin masih kelas 2 atau kelas 3 SD. Agus di usia seperti itu,

pastilah sosok anak yang tititnya sering kejepit resleting celana jika sedang pipis.

Film itu mengambil sepenggal kisah Wiji Thukul saat dia dalam pelarian,

ketika dia dan teman-temannya menjadi tersangka atas kasus 27 Juli 1996.

Kenapa penggalan ini yang justru diambil oleh sutradara, tentu sutradara dan kru

filmnya yang paham. Sebab di kurun ini, adalah kurun Thukul dikejar-kejar aparat.

Kurun dia tinggal di Pontianak, kota persembunyiannya. Kurun yang sunyi dan

penuh ketakutan.

Karena itu, jangan berharap di sana ada pekik perjuangan. Rapat-rapat.

Pengorganisasian demonstrasi. Aparat yang keji. Bentrokan yang keras antara
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demonstran dengan aparat. Tidak penggalan para demonstran terpompa semangat

mereka karena sajak Wiji Thukul dibacakan. Juga tidak ada potongan suara dan

gambar Suharto turun sebagai simbol kemenangan perjuangan mahasiswa dan

rakyat di salah satu babak yang menegangkan di republik ini.

Di film ini ada rentetan panjang seorang Thukul yang dimainkan dengan

keren oleh Gunawan Mohamad eh Gunawan Maryanto, dalam keadaan yang

tertekan dan penuh ketakutan. Tentu bagi saya, itu terasa kuat. Karena jangankan

Wiji Thukul, saya yang saat tragedi itu meletus, hanyalah anak bawang, juga ikut

lari. Di kampung saya, orangtua saya ikut dikumpulkan di kantor kecamatan

bersama puluhan orangtua lain yang anak mereka kuliah. Saya kemudian

dipanggil pulang sejenak ke kampung untuk membuktikan bahwa saya tidak

terlibat apapun dengan peristiwa politik itu.

Wiji Thukul jelas berbeda. Saat itu jelas dia buron politik. Wajahnya

selalu tenggelam dalam topinya. Gestur tubuhnya adalah gestur orang yang

waspada sekaligus paranoid. Kalimat-kalimat yang muncul dari mulutnya terlihat

hati-hati.

Sehingga sepanjang jalan film itu cukup miskin musik dan dialog. Film

yang menyerupai kita menyusuri jalan kecil di pinggir hutan yang lengang dan

mencekam. Jalan kecil yang membuat kita bisa tiba-tiba dipatuk ular berbisa dan

ditubruk seekor macan.

Adegan-adegan Thukul di pelarian sering berganti dengan adegan-adegan

Sipon, istrinya, yang memancarkan kekhawatiran sekaligus penantian. Sipon yang

berusaha tetap terlihat tenang dalam berbagai intimidasi pihak aparat. Sipon yang

tetap kuat dengan terus mengurus kedua anaknya: Fitri Nganti Wani dengan Fajar

Merah, yang saat kejadian itu masih sangat kecil. Fitri mungkin masih balita.

Fajar bahkan masih bayi. Dan di penggal Solo itu, muncul tokoh tetangga Sipon

yang diperankan Joned Suryatmoko. Akting Joned juga mengagumkan. Dalam

dialog-dialog yang minim, dia bisa terlihat sangat ngacengan. Gunawan Maryanto

dan Joned Suryatmoko memang juara. Keduanya selain sutradara teater yang

hebat, juga aktor pilih tanding.

Dipilihnya Gunawan Maryanto menjadi aktor yang memerankan Wiji

Thukul, saya kira pilihan yang tepat. Keduanya penyair. Konon, hanya penyair
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yang lebih mudah memahami penyair lain. Walaupun jenis syair Gunawan

berbeda dengan Thukul. Syair-syair Gunawan terasa liris, pilu, dan sepi.

Sementara syair-syair Thukul membakar dan bertenaga.

Ketika film itu usai, lampu dinyalakan, saya berusaha melihat roman muka

anak-anak muda yang menonton film itu bersama saya. Wajah Agus, Prima, Eka,

Aditya, dan Adit. Saya penasaran apa kira-kira tanggapan mereka. Sebab bagi

saya, apa yang saya tangkap dengan mereka pasti berbeda. Karena bagi saya,

siulan lagu Darah Juang yang ada di film tersebut saja sudah cukup membawa

saya ke masa lalu. Tapi kawan-kawan saya itu mungkin tidak merasakan apa-apa

dengan lagu tersebut. Sebab di saat lagu itu dinyanyikan di jalan-jalan, mereka

mungkin sedang sibuk main kelereng. Tapi ketika saya tanya berulang soal

tanggapan mereka atas film itu, mereka lebih banyak diam sambil tersenyum.

Mungkin sungkan berpendapat. Mereka lebih mudah tidak sungkan menembak

gebetan dibanding berpendapat soal film yang ditonton.

Sebab bagi saya, film semacam ini penting bagi anak-anak muda seusia

mereka. Bukan hanya soal supaya mereka kenal siapa itu Wiji Thukul. Tapi soal

ada satu masa yang belum terlalu lama, kita kalau membaca buku harus

sembunyi-sembunyi, melakukan berbagai kegiatan dikuntit intel. Tentara dan

polisi di mana-mana. Kebebasan berbicara terasa mahal harganya.

Fase seperti itu yang, pelan-pelan juga mulai muncul lagi. Represi yang

tumbuh lagi. Diskusi-diskusi buku didatangi dan dibubarkan para preman.

Pemutaran film juga dilarang. Berbeda pendapat sedikit sudah main mengancam.

Ketakutan kembali disebarkan.

Saya tak pernah membayangkan Agus Mulyadi dkk harus kembali

membaca buku dengan sembunyi-sembunyi. Apalagi ketika berpendapat, harus

ditangkap aparat.

Setidaknya itulah guna film ini. Sebab keberanian, sebagaimana ketakutan,

juga menular. Film ini mampu menunjukkan bagaimana Thukul mencoba

mengatasi ketakutan, dan berhasil. Hingga kemudian dia berani balik ke Solo

menemui istri dan anak-anaknya. Lalu pergi lagi ke Jakarta untuk terus berjuang

melawan rezim Suharto.

Hingga kemudian dia hilang. Sampai sekarang.
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Lampiran 9. Batu Sungai Darah dan Kabut Asap Sumatera

Batu Sungai Darah dan Kabut Asap Sumatera
Smoking area Bandara Soekarno-Hatta. 18 September, pukul 10.00. Laki-

laki di samping saya memakai batu yang sedang saya buru: Lumuik Sungai Dareh.

Ia sontak panik ketika diumumkan bahwa penerbangan ke Pekanbaru ditunda

dalam waktu yang tidak bisa ditentukan karena kabut asap. Televisi di ruang

merokok ini kebetulan sedang mewartakan kabut asap di Sumatera Utara.

<Kuala Namo masih bisa terbang,= ungkap seseorang di seberang tempat

duduk saya. Laki-laki bercincin di samping saya tampak lega. Dilihat dari raut

wajahnya, usianya mungkin sekitar 50-an tahun. Ia meminjam korek api,

kemudian terlibat obrolan, dengan orang di samping kanannya. Lalu menoleh ke

kiri, ke arah saya.

<Adik ke mana?=

<Ke Jambi, Pak.=

<O, Jambi masih aman,= katanya sambil tetap menunjukkan rasa kesal.

Tapi saya tetap tidak tenang. Tahun 2003, selama setahun lebih saya

trauma naik pesawat terbang gara-gara pesawat ke Jambi yang saya tumpangi

hampir tidak bisa mendarat karena kabut asap.

Saya ceritakan kejadian tersebut.

<Di Pekanbaru parah, Dik. Hampir tiap tahun terjadi. Pengusaha-

pengusaha sawit itu memang kurang ajar.=

Ia lalu berkisah. Untuk membuka lahan sawit, jika dilakukan secara benar

maka membutuhkan waktu berbulan-bulan bahkan bisa lebih dari setahun.

Pengusaha-pengusaha itu lalu melakukan tindakan tolol dengan membakar hutan

supaya proses pembersihan lahan mudah, cepat dan murah.

<Terus nanti yang disalahkan masyarakat. Yang buang puntung rokok-lah,

yang ceroboh-lah. Padahal kan gampang diketahui, di satelit bisa langsung kita

tahu lahan-lahan perkebunan mana dari perusahaan apa yang sedang terbakar.=

Ia tampak sedikit emosi. Lalu pinjam korek saya, dan menyulut rokoknya.

<Saya gak pernah ngerti ini maksud pemerintah apa. Begini terus!

Mestinya tangkap satu, hukum dia, cabut izinnya, maka semua akan kapok. Kalau

sudah begini, semua dirugikan.=
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Saya melihat jam di tangan. Sebentar lagi boarding. Saya pamitan sembari

meninggalkan korek. <Ini untuk Bapak,= ucap saya.

<O gak usah, Dik. Saya ada kok tapi di tas,= katanya sambil menunjuk tas

di dekat pintu.

Segera saya meninggalkan smoking area, menuju ke tempat boarding dan

bertanya ke petugas; Jambi masih on schedule? Dijawab masih.

Saya tetap tidak enak. Dan benar, tiba-tiba ada pengumuman, penerbangan

ke Jambi ditunda untuk waktu yang belum diketahui karena alasan cuaca.

Maksudnya pasti karena asap.

Lampiran 10. Tujuh Pertanyaan Remeh untuk Pembaca Bumi Manusia

Tujuh Pertanyaan Remeh untuk Pembaca Bumi Manusia
Sampai detik ini, pembuatan film adaptasi dari novel Bumi Manusia tetap

ramai diperbincangkan. Mulai dari mendukung, hingga mencerca. Film adaptasi

ini dianggap akan mengecewakan. Begitukah nalar yang benar?

Setidaknya ketika Orba hadir lewat instrumen politik dengan lahirnya

partai baru trah Cendana, para pembaca Pramoedya Ananta Toer, juga terus lahir

dan berlipatganda.

Kita tahu, Pram memosisikan diri berhadapan dengan Soeharto. Dia salah

satu simbol perlawanan melawan penguasa Orba itu.

Orang seperti saya setidaknya nyicil ayem sebab masih ada tempat yang

murwat di Republik ini untuk pribadi yang kokoh, perjuangan kemanusiaan, dan

penghormatan atas karya sastra. Alhamdulillah&

Saya tidak akan menggunakan hal yang berat dan rumit, apalagi lewat

kutipan-kutipan novel itu, untuk membantu memeriksa argumen para pihak yang

keberatan. Tidak perlu seberat itu. Karena toh keberatan mereka merupakan

ekspresi cinta dan hasrat yang baik atas karya sastrawan besar Indonesia.

Saya hanya akan memakai pertanyaan remeh dan receh saja. Hal yang

mudah saja. Dan ini bukan untuk membantah bahwa keberatan itu tak masuk akal.

Bukan. Pram tak perlu dibela. Dia telah membuktikan sebagai pemenang zaman.

Film adaptasi ini juga tak perlu dibela. Lha wong gegeran ini juga akan
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menguntungkan mereka kok. Tapi bakulurus nalar adalah tugas kita bersama.

Tanpa harus bersitegang.

1. Ini sungguh pertanyaan remeh sekali: Kalau filmnya jelek, terus apa novel ini

jadi ikut-ikutan jelek gitu? Misalkan, film bikinan Hanung ini jelek banget,

apakah kemudian memberi pengaruh sehingga novel itu jadi jelek?

2. Setahu saya, film ini baru akan diproduksi. Terus kenapa bisa dibilang filmnya

jelek? Bukankah filmnya belum jadi? Memang film bagus atau tidak bisa

ketahuan sebelum jadi ya? O, bisa? Oke. Sip.

3. Banyak yang bilang, Hanung Bramantyo menyepelekan Bumi Manusia karena

Iqbal Ramadhan si pemeran Minke, tidak perlu diberi buku tebal-tebal. Ya Iqbal

memang mau memerankan tokoh Minke. Dia bukan Minke. Dia pemeran Minke.

Iqbal kan mau main film. Mungkin maksudnya itu&

Kamu juga bilang kalau Hanung gak paham Bumi Manusia karena

menurutnya, buku ini berisi soal pemberontakan Minke atas dunia Barat. Itu

pandangan yang keliru karena justru Minke terpesona pada modernitas Barat.

Kalau begitu, kan, yang gak paham Hanung, kenapa yang dipersoalkan adalah

Iqbal? Jadi Hanung atau Iqbal? Atau keduanya? Atau semua alasan atas

pembuatan film itu?

4. Film atau produk budaya lain, dia tidak lepas dari sekian variabel yang

mengelilinginya. Dia punya tanah sosial, ekonomi, dan kebudayaan. Nah, tiba-tiba

banyak orang ingin film Indonesia mendadak harus bermutu luar biasa bagus

hanya karena sedang akan memproduksi film ini? Ibarat sebuah lahan yang

selama ini menghasilkan kualitas tanaman semenjana tiba-tiba diminta

menghasilkan mutu panen yang bagus hanya semata karena bibitnya bagus.

Apakah ini masuk akal?

5. Terus banyak yang bilang kalau pemeran Minke harus ini dan harus itu. Iqbal

tidak cocok memerankan Minke. Terus yang cocok siapa? Reza Rahadian? Atau

Nicholas Saputra? Kamu mau Dian Sastro jadi Annelies-nya? Jadi siapa yang

cocok? Pasti ada polemik. Tapi ngomong-ngomong, asal ada Dian Sastro, saya

setuju sih&

6. Ada banyak hal yang dibahas Bumi Manusia. Novel itu berisi sekian lapis

konten yang terpaut satu sama lain. Novel memang medium yang paling pas
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untuk mengekspresikan hal seperti ini. Kalau diadaptasi di dalam film, tentu saja

tidak mungkin semua hal terakomodasi. Fokus tema mana yang cocok untuk

menjadi film adaptasi ini? Tuh kan malah berdebat sendiri. Ya memang begitu,

pasti ada perdebatan dan ketidaksetujuan. Jadi rileks saja&

7. Kalau Pram mau, Bumi Manusia pernah mau dibeli haknya dan dibikin oleh

Oliver Stone. Tapi saat itu Pram gamang. Dia berpikir: Masak gak ada sih, orang

Indonesia yang bisa bikin film ini? Oke. Sekarang Hanung yang terpilih untuk

bikin. Kalau dia dirasa tidak tepat, terus menurutmu yang tepat siapa? Riri Riza?

Garin Nugroho? Ifa Isfansyah? Yosep Anggi Noen? Atau Ali Mojok?

Lampiran 11. Tribun vs Remotivi: Kita Berdiri di Mana?

Tribun vs Remotivi: Kita Berdiri di Mana?
Tidak ada yang salah atas kritik Remotivi kepada Tribunnews (selanjutnya

cukup ditulis: Tribun). Jelas dan jernih. Tapi, rasanya, ada yang kurang dalam

perbincangan ini.

Analisis yang dipaparkan oleh peneliti Remotivi kepada Tribun seakan

bisa menunjukkan ada jamur di kulit kita. Tapi tidak sampai memaparkan kenapa

kulit kita jamuran?

Media massa, termasuk media digital, tumbuh dalam banyak tegangan.

Mereka hidup dalam sebuah ekosistem digital yang serbacepat, kompetisi yang

keras, usaha memindai hasrat terpendam netizen, dll., dll.

Itu semua sebetulnya bukan barang baru dalam wacana media online.

Sudah terlalu sering dibicarakan dan didiskusikan. Tapi jamaknya persoalan pelik,

makin sering dibicarakan bukan berarti makin tuntas.

Semua pemain media online tahu dan sangat sadar bahwa mereka berdiri

di atas dua kaki: kaki <moral= jurnalistik dan kaki bisnis. Dua itu hal lama, bukan?

Sejak sebelum media online tumbuh, media massa juga hidup dalam tegangan

seperti itu. Bedanya, kalau dulu, nilai ekonomi sebuah media diukur dengan oplah,

kini diukur dengan sekian alat ukur: pageviews, users, rangking Alexa, dll.

Saya kira, kita tak perlu membohongi diri sendiri, kalau semua media

online membutuhkan hal di atas. Tanpa itu, iklan tak masuk. Tanpa itu, pengiklan

tak tertarik. Tanpa itu, investor bermuka masam.
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Tuduhan <tuyul= bagi Tribun memang tidak enak dirasakan. Tapi, siapa

sebetulnya media online yang tidak mirip tuyul? Bukankah kata kunci, SEO, dan

Google trend, itu semacam kembang setaman, kemenyan, dan lilin untuk

menghidupi tuyul yang bernama <pengunjung=? Apakah jika Tribun dianggap

tuyulnya Kompas, kita juga bisa menyebut Tempo.co sebagai tuyulnya Tempo,

Radar sebagai tuyulnya Jawapos, dan lain sebagainya?

Seakan ada dualisme moralitas jurnalistik: ada bagian yang dianggap dan

diperkenankan menimba uang haram dan ada yang bagian halal serta suci. Halal

dan haram hanya soal bagi-bagi tugas semata.

Setiap media online membutuhkan uang. Mereka butuh menggaji karyawan,

membesarkan perusahaan, dan menaikkan valuasi media itu. Setiap investor

membutuhkan medianya tumbuh. Kadang memang tak peduli dengan caranya.

Kalau tema soal terorisme yang digoreng oleh Tribun kita pindahkan ke

tema lain, tampaknya akan banyak media yang memang mirip tuyul. Ada yang

sengaja menggoreng isu ekonomi, agama, politik, dan lain-lain. Kecenderungan

melebarkan tafsir, kesan sok politis, dan berlebihan dalam hal intelektual untuk

suatu tema, pun niatnya juga mirip. Supaya ramai. Supaya banyak yang meng-klik

tautan yang disebar. Supaya banyak yang berkunjung.

Maka, kita disuguhi pesta-pora dan perayaan hal yang menjijikkan di

berbagai media. Kasus Habib Rizieq-Firza Husein dan kasus perceraian Ahok,

misalnya. Keduanya punya derajat yang sama. Media yang mengunggah berulang

kasus Rizieq-Firza sama sampahnya dengan yang mengunggah berkali-kali kasus

perceraian Ahok. Kalau bukan atas nama klik, terus atas nama apa? Apa

pentingnya mengunggah hal begituan?

Itu sama saja gegeran di media sosial tentang Jokowi yang dibilang anak

Cina plus PKI, dan yang bilang anak Prabowo adalah gay. Keduanya sama-sama

sinting dan keji. Ini bukan soal Cina, PKI, atau gay. Tapi, apa urusannya hal itu

dengan Jokowi dan Prabowo? Apa urusannya dengan dunia politik kita.

Balik lagi ke soal kritik Remotivi kepada Tribun. Kita butuh lembaga

seperti Remotivi yang terus bersikap kritis pada berbagai media di Indonesia.

Memang harus ada yang terus mengingatkan kita semua bahwa banyak media
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online yang melampaui batas ketika membuat konten. Media, juga kita semua,

butuh diingatkan dan dikritik. Karena kalau tidak, semua bisa kebablasan.

Namun, di atas semua itu, perlu kesadaran dari semua pihak untuk terus

mengevaluasi diri. Bukan hanya Tribun. Jangan hanya karena hal yang keliru

dilakukan oleh banyak media, lalu berubah menjadi lazim, bahkan benar.

Perlu ada dinamika dan penyegaran kesadaran atas semua pihak. Baik

investor, pekerja media, maupun pengiklan, harus terus-menerus mau menerima

kritikan meskipun memang terasa tidak adil karena berangkat dari pemikiran,

<Kalau yang lain boleh, kenapa kami tidak?=

Kita butuh ekosistem media yang lebih sehat, apalagi di tengah arus

kebencian dan logika serampangan yang membombardir setiap saat di dunia

medsos. Mungkin harus ada kesadaran bersama para media online yang berlaku

sebaliknya: tidak ikut menyiram bensin dalam unggun kebencian yang makin

marak.

Lampiran 12. Pilpres 2019 dan Kondisi yang Dibikin Seolah-olah Negara Sedang

Genting

Pilpres 2019 dan Kondisi yang Dibikin Seolah-olah Negara Sedang Genting
Pemilihan Legislatif (Pileg) dan Pemilihan Presiden (Pilpres) 2019 perlu

dibikin drama bahwa negara sedang genting. Agar para elite bisa merampok orang

kaya, timses punya kesempatan mencopet dari elite, begitu seterusnya sampai

bawah.

Sebetulnya, dari keseluruhan drama menjelang pendaftaran calon presiden

(capres) dan calon wakil presiden (cawapres), semua politikus, elite politik,

akademisi, dll, sudah tahu apa yang akan terjadi. Apa yang sedang ramai

belakangan ini hanya drama yang dibikin seakan-akan kondisi negara sedang

genting. Kondisi yang sebenarnya dibikin supaya semua bisa dapat keuntungan

dari hajatan ini.

Pertama, hampir pasti Jokowi akan menang dan jadi presiden lagi. Ibarat

perjudian, bandar pasang angka voor mentok. Kalau perlu penjudi pasang sejuta,

kalau menang mau dikasih 10 juta, tapi belum tentu ada yang mau pasang.
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Kedua, kalau ada elite politik dan partai politik (parpol) yang masih

berebut jadi capres atau cawapres, itu semua dalam konteks supaya ada tambahan

pada perolehan suara partai masing-masing. Jadi jangan dipikir kalau misal

Prabowo Subianto atau siapapun yang maju, lalu dengan serta merta mereka

benar-benar bertanding untuk menang. Bisa pula dibaca, para penantang Jokowi

ini muncul supaya raihan suara parpol yang diusung atau mengusung mereka bisa

ikut naik. Setidaknya tidak tergerus atau menurun.

Ketiga, kalau bisa dapat jatah kursi menteri. Dukung-mendukung capres-

cawapres pada akhirnya akan tiba pada obrolan bagi-bagi kursi menteri. Setelah

itu kursi-kursi lain seperti komisaris BUMN, amtenar di kementerian, dan badan-

badan atau lembaga pemerintah lainnya.

Oleh karena itu, momentum seperti pemilihan legislatif (pileg) dan pilpres

ini harus dibuat genting supaya ada alasan bagi elite politik untuk memungut uang

dari para konglomerat di Indonesia. Sebab kalau tidak ada keadaan seperti itu,

kendaraan politik akan kesulitan mendapatkan pasokan bahan bakar.

Sementara itu, bagi para relawan, situasi ini merupakan kesempatan untuk

menaikkan nilai tawar, peluang untuk naik level, atau kalau mau disebut secara

blakblakan; potensi untuk memperkaya diri. Kondisinya elite merampok orang

kaya, timses mencopet dari elite, begitu seterusnya sampai bawah.

Lalu ketika hajatan politik ini rampung, kelompok-kelompok ini akan

sama-sama bisa merampok sumber daya alam negeri ini. Meski tentu tidak

semuanya seperti itu, tapi bukankah pola itu tampak nyata pada praktik sehari-hari

elite kita? Coba saja perhatikan aktor-aktor yang ditangkap KPK. Siapa mereka

dan apa peran mereka saat hajat pemilu dari tahun politik ke tahun politik.

Lalu ketika keadaan sudah demikian apakah rakyat kemudian susah? Ya

belum tentu.

Sebagian rakyat mungkin masih susah, sebagian lagi merasa tidak. Karena

harus diakui, rakyat kita punya cara bertahan hidup yang luar biasa. Pagi hari

uyel-uyelan naik KRL dan angkot, lalu tenaganya diperas di kantor dengan tingkat

kompetisi keras, pulang larut malam. Sudah begitu ke mana-mana macet. Habis

diperas lagi. Begitu bangun tidur, sudah tancap gas lagi. Siap gencet-gencetan lagi

di KRL. Berpuluh-puluh tahun seperti itu. Kuat.
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Sementara yang di desa? Kerjaan kadang tak jelas, punya anak dan istri,

punya tanggungan kredit sepeda motor, tapi tetap masih sempat ke warung kopi,

kebal-kebul udud, cengengesan bersama kawan-kawan. Rakyat memang punya

seleranya masing-masing untuk bahagia.

Jadi, bisa dikatakan hajat Pilpres 2019 itu sudah bermuara. Keadaan saat

ini seakan genting kan karena ada banyak orang merasa butuh cari makan pada

momentum seperti ini. Cari proyekan. Kalau tidak dibikin seakan genting, adem-

ayem, lalu kapan mereka dapat kena cipratan rezeki?

Sudah gitu saja. Nggak usah dipahami terlalu rumit. Namanya juga pesta

demokrasi. Kalau tidak dapat daging pesta ya setidaknya dapat remahan roti,

apesnya ya cuma dapat remukan kerupuknya. Yang penting: kriuk, kriuk. Semua

senang semua kenyang.

Lampiran 13. Makin Terisolasinya Jokowi dan Prabowo dalam Masyarakat yang

Letih

Makin Terisolasinya Jokowi dan Prabowo dalam Masyarakat yang Letih
<Jika Jokowi dan Prabowo maju di 2019, yang itu hampir bisa dipastikan,

mereka tak bisa dan sebaiknya tidak mengulang strategi lama mereka di 2014.=

Hampir pasti Prabowo bakal berhadapan lagi dengan Jokowi di pilpres

2019. Kali ini situasinya sama sekali berbeda dengan situasi sosial pada laga

pertama tahun 2014 lalu.

Pengantar paling panas laga ini adalah gelaran pilgub DKI yang akhirnya

mengantarkan Anies Baswedan sebagai gubernur terpilih dengan mengandaskan

Ahok. Sisa dentang lonceng usai pertandingan masih berdenging sampai hari ini.

Dan pengantar kedua bersiap menyambut: pilkada serentak tahun 2018 yang tidak

akan lama lagi digelar.

Lewat dua pemanasan itu, kondisi sosial masyarakat Indonesia tentu saja

dalam situasi panas yang berlebihan. Dalam situasi panas yang berlebihan itu, jika

tarung ulang Jokowi vs Prabowo tidak digelar dengan cerdik dan menarik, besar

potensinya akan terjadi dehidrasi dan keletihan psikis pada masyarakat pemilih.

Konsekuensi politiknya bisa buruk: pertama, politik irasional lebih utama. Atau

yang kedua, masyarakat makin apolitis.
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Mari kita lihat lebih jauh lagi. Ada beberapa hal yang mesti dilihat dengan

jeli. Hampir bisa dipastikan dari sisi isu, dua kubu akan menggotong isu yang

sama baik ketika pilpres 2014 maupun pilgub DKI 2017 lalu. Di kubu pendukung

Prabowo, isu agama dan PKI akan tetap dominan. Sementara kubu pendukung

Jokowi akan tetap mengusung isu kebinekaan dan HAM.

Tapi, sebetulnya isu itu justru akan merugikan pihak masing-masing. Isu

agama misalnya, tidak bisa dipakai untuk menghajar Jokowi sebab Jokowi

beragama Islam. Bahkan bukan hanya memeluk agama Islam, dia sejak dulu

dikenal sebagai seorang muslim yang taat. Mau dipojokkan seperti apa pun, isu ini

tidak akan membuat Jokowi kepepet. Isu PKI juga sudah terbukti tidak bisa

dipakai untuk menjegal Jokowi. Pada tahun 2014 isu itu sudah digunakan dan

terbukti gagal. Hanya ketololanlah jika kedua isu ini dipakai lagi oleh pendukung

Prabowo.

Sementara itu, isu kebinekaan yang diusung oleh pendukung Jokowi juga

bakal kontraproduktif. Sebab, tangkisan atas isu ini sejak awal sudah mudah

sekali dipatahkan. Klaim diri bahwa pendukung Jokowi sebagai yang pro-

kebinekaan dan pluralis justru seperti menunjuk muka bahwa mereka tidak

pluralis dan cenderung fasistik.

Kegagalan itu mudah sekali dilihat jejaknya dalam pilgub DKI, karena

begitu mudahnya pendukung Ahok mengeksploitasi pluralisme dan kebinekaan,

tapi watak politik mereka menunjukkan sebaliknya, maka lepaslah sebagian besar

potensi pemilih masyarakat sipil. Isu HAM juga tidak lagi bisa dipakai untuk

menghajar Prabowo. Alasannya juga mudah, selama pemerintahan Jokowi

berlangsung, tidak ada upaya dari pemerintah untuk menyeret Prabowo sesuai

tuduhan. Jadi, ketika diulangi lagi isu ini, bukan saja akan aus, melainkan bisa jadi

bumerang bagi pendukung Jokowi.

Sekarang yang jadi masalah adalah dalam dua kutub pendukung ini, ada

bagian yang gemuk di tengah. Bagian gemuk ini lebih mudah berpindah posisi

dan pilihan. Sekaligus mudah terdehidrasi dan letih.

Dari berbagai survei jelas sekali. Misalnya, kenapa jarak antara persentase

orang yang puas dengan kinerja Jokowi begitu jauh dengan elektabilitas Jokowi.
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Artinya, mereka puas dengan Jokowi tapi kalau ada pilihan yang lebih baik,

mereka tidak akan memilih Jokowi lagi.

Survei itu memang tidak mungkin terjadi pada Prabowo. Sebab dia tidak

sedang memimpin. Mau diuji dengan alat survei apa untuk menunjukkan tingkat

kepuasan publik?

Namun, cair dan gemuknya masyarakat pemilih ke tengah itu tidak bisa

dimungkiri. Sebab, ada fakta statistik lain yang terjadi pada Prabowo. Berbagai

survei menunjukkan bahwa pemilih Prabowo pada tahun 2014 sudah tidak punya

interes yang sama untuk memilih Prabowo lagi. Bahasa mudahnya, Prabowo juga

punya kecenderungan ditinggalkan basis pemilih lamanya dengan berbagai

pertimbangan.

Pada titik inilah kedua kubu harus hati-hati dalam menerapkan strategi.

Artinya, akan tiba saatnya nanti, pendukung kedua kubu akan mengerucut di dua

kutub yang berlawanan, tapi makin mengecil dan makin terisolasi dari masyarakat

pemilih. Apalagi jika jargon dan strategi mengusung isu lama dilakukan lagi (isu

agama dan PKI pada pendukung Prabowo, dan kebinekaan dan HAM pada kubu

pendukung Jokowi).

Terisolasinya pendukung kedua kubu secara otomatis juga mengurung dan

mengisolasi Prabowo dan Jokowi.

Kedua pendukung itu makin terisolasi lagi jika misalnya pendukung

Jokowi menggunakan sentimen pembabatan dan pembungkaman suara kritis

masyarakat sipil, entah itu atas nama istana, stabilitas politik, atau apa pun. Ini

sudah sering terjadi. Bahkan pendukung Jokowi sendiri sudah banyak yang jengah

dengan strategi seperti ini, karena pasti akan merugikan Jokowi. Ini norak sekali.

Dalam bahasa verbal, <Kalau menjilat, mbok jangan berlebihan lah&.=

Cara-cara merisak para aktivis, tokoh masyarakat, dan ilmuwan yang kritis

terhadap Jokowi dianggap sebagai hambatan. Itu ketololan besar. Sebab dalam

demokrasi elektoral, kritik tidak selalu identik dengan preferensi pemberian suara.

Jokowi dikritik tapi tetap dicoblos. Tapi, kalau pendukungnya membungkam

mekanisme demokratis ini, Jokowi akan ditinggalkan pendukung kritisnya.

Memang tidak serta-merta suara pendukung kritis akan diberikan kepada lawan

Jokowi. Tapi, absennya mereka, bakal menjadi malapetaka bagi Jokowi
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sebagaimana malapetaka saat pilgub DKI lalu. Barangkali pendukung Jokowi

harus lebih mengenal lagi watak masyarakat sipil Indonesia, dan arti apa itu

<pendukung kritis=.

Hal yang sama terjadi juga pada pendukung Prabowo. Politik identitas

memang mengemuka. Tapi, Indonesia bukan Jakarta. Pilpres 2019 tidak sama

dengan pilgub DKI 2017. Kalau isu agama dijadikan sajian utama, masyarakat

pemilih justru makin menjauh dari Prabowo. Terlebih ada sederet kejadian yang

menautkan langsung antara tidak sehatnya agama dijadikan isu politik dengan

kehidupan sehari-hari masyarakat. Indonesia sudah tumbuh makin sehat secara

intelektual. Cara-cara lama yang dikemas ulang, justru akan menghajar balik

kreatornya.

Kekeliruan menerapkan strategi kedua kubu makin jelas bakal berpotensi

merusak dan mengisolasi Prabowo dan Jokowi. Sementara, sampai hari ini,

realitas politik hanya menunjukkan kedua calon inilah yang berpotensi besar

untuk saling berhadapan. Tidak ada atau belum ada calon alternatif lain. Kalaupun

toh ada, potensi terpilihnya kecil sekali.

Dan hal lain yang patut diwaspadai adalah ketika masyarakat mengalami

<keletihan politik=. Sisa pertarungan pilgub DKI 2017 belum usai, disambung

pilkada serentak 171 wilayah, dan dilanjutkan lagi dengan perhelatan pilpres-pileg

serentak 2019.

Keletihan ini, ditambah menjauhnya masyarakat pemilih pada kutub yang

berhadapan, plus luka yang makin sulit sembuh, akan menatah sekelompok besar

pemilih Indonesia dalam dua pilihan yang tidak sehat: irasional dan apolitis.

Hal ini sudah mulai tampak pada berbagai penelitian via dunia medsos,

orang yang terlalu banyak bicara politik elektoral akan dibisukan, di-unfollow,

dan tidak disukai. Kalau hal semacam ini tidak dilihat dengan cermat, pertarungan

pilpres 2019 akan rendah peminat dan tingkat destruksinya makin tinggi. Karena

masyarakat apolitis dan irasional, tidak mudah dipetakan pergerakannya.

Tapi ini lagi-lagi bukan salah mereka. Mereka hanya letih saja. Dan makin

letih karena menghadapi strategi norak dan lebay pendukung kedua kubu. Lebih

tepatnya lagi, dipaksa menjadi letih oleh kebodohan strategi politik kedua kubu.
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Mumpung masih cukup waktu, sebaiknya kreator strategi kedua pihak

melakukan penyegaran tema, cara pandang, dan pola pendekatan. Sebab,

Indonesia bukan hanya butuh pemilu, tapi juga butuh demokrasi yang bermutu.

Lampiran 14. Agus Mulyadi dan PKS

Agus Mulyadi dan PKS
Ketika Agus Mulyadi diangkat sebagai pemred Mojok, banyak orang

bertanya kepada saya: Kenapa Agus Mulyadi? Bukankah dia kader PKS?

Saya akan menjawab di sini. Supaya jelas. Juga supaya adil.

Pertama, Agus Mulyadi bukan kader, tapi dia mencoblos PKS. Terus apa

yang salah? Mencoblos adalah hak warga negara. Agus sendiri hanya

menggunakan haknya. Lalu di mana salahnya? Bukankah PKS memang partai

yang legal?

Kedua, Agus tidak munafik. Dia tidak peduli orang mau mengejek dirinya.

Sejak saya mengenal dirinya, Agus selalu jujur kepada siapa saja bahwa dia

mencoblos PKS. Alasannya sederhana tapi penting. Dia pernah ditolong oleh

tetangganya yang merupakan kader PKS.

Saat masih pengangguran, Agus diberi pekerjaan dan dibiayai kursus

komputer. Orang ini juga dikenal banyak menolong orang lain di kampung Agus.

Sampai di sini, di mana kekeliruan Agus? Dia mencoblos orang yang dia kenal,

yang dianggap baik dan amanah. Agus percaya bahwa hal apa pun yang dilakukan

di hidup ini akan diminta pertanggungjawabannya di depan Tuhan nanti. Dia juga

merasa harus mempertanggungjawabkan hal coblosnya.

Saya tidak pernah ikut pemilu legislatif. Alasan saya juga sederhana tapi

prinsipil: karena saya tidak merasa kenal calon-calon yang ada di daftar calon

legislatif. Kenapa saya harus mencoblos? Bagaimana saya bisa memberikan

amanah kepada orang yang tidak saya kenal? Saya tidak mau.

Suara saya memang hanya satu, tapi saya punya kesadaran politik yang

membuat saya tak mau pergi ke bilik suara. Saya juga tidak punya kedekatan

emosional dan politik dengan partai-partai yang ada. Tambah kokoh alasan saya

untuk tidak mencoblos.
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Ketiga, Agus dibilang sering mengisi kegiatan di PKS. Iya. Itu benar. Tapi

jangan salah, semua partai yang meminta Mojok mengisi materi, entah workshop

atau seminar, pasti dilayani. Siapa pun. Dari partai mana pun. Dan asal tahu saja,

Agus juga pernah mengisi acara di KSP (Kantor Staf Presiden).

Keempat, kita sering gegabah menilai bahwa sikap seseorang pada satu hal

itu konsisten dan menyeluruh. Di Indonesia, tidak seperti itu. Agus salah satu

contohnya. Dia mencoblos PKS, tapi ketika pilpres mencoblos Jokowi.

Coba lihat berbagai hasil survei yang ada di Indonesia. Jokowi banyak

dicoblos oleh warga yang mencoblos partai-partai yang justru tidak mengusung

dirinya. Juga sebaliknya. Banyak juga orang yang mencoblos PDIP, lalu memilih

Prabowo. Harus lengkap ketika membaca hasil survei agar makin memahami

sikap perilaku warga negara.

Kelima, ini yang paling menjengkelkan: Agus berjenggot. Terus kenapa

kalau Agus berjenggot? Dia mempercayai itu perilaku sunah. Itu ekspresi dari

kayakinannya. Dia tidak pernah sinis mengejek orang tak berjenggot. Saya pribadi

menghormat ekspresi Agus. Tidak pernah menghina jenggot Agus sebagaimana

saya tidak menghina orang berjilbab, tatoan, bercelana cingkrang, bertindik,

gondrong, dll. Suka-suka mereka. Setiap orang berhak mengekspresikan

keyakinan dan yang mereka sukai. Kenapa harus cerewet amat dengan ragam

ekspresi orang?

Itu jawaban saya. Lain soal kalau kemudian Agus membuat Mojok

menjadi media yang pro-PKS. Kalau itu yang dia lakukan, saya yang akan

pertama mengadangnya. Sebab Mojok dibuat memang bukan untuk dukung-

mendukung politik elektoral. Tidak untuk kepentingan semacam itu.

Itu jawaban saya. Kalau kalian tidak suka dengan PKS, saya pribadi juga

cenderung tidak suka, dan tidak suka dengan semua partai politik. Tapi kalau

mereka datang ke kantor Mojok, saya meminta semua harus diterima dengan baik.

Wajib hukumnya menerima kedatangan orang, bersikap baik dan memuliakan

tamu.

Kalau kalian mau menurunkan suara PKS, silakan saja. Itu juga boleh. Itu

bagian dari pertarungan politik. Kalau ingin membubarkan PKS, saya tidak ikut-

ikut. Saya tidak suka politik bubar-bubaran. Kalau hanya menuruti keinginan
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membubarkan, rasanya semua partai politik ingin saya bubarkan. Tapi apa hak

membubarkan mereka?

Begitu dulu ya. Ini penjelasan yang semoga mudah dimengerti. Kalau

tetap tidak bisa dimengerti ya mau bagaimana lagi. Hal itu mungkin sudah masuk

ke persoalan kemampuan berpikir.

Lampiran 15. Beberapa Hal yang Luput dari Perhitungan Jenderal Gatot

Nurmantyo

Beberapa Hal yang Luput dari Perhitungan Jenderal Gatot Nurmantyo

Sebagai seorang Panglima TNI, Jenderal Gatot Nurmantyo nyaris ideal.

Dia digambarkan dekat dengan anak buahnya. Berani bicara di depan publik.

Gaya bicaranya tegas. Pemikirannya jelas. Dan dia punya nyali. Tapi publik juga

tidak keliru jika menganggap semua manuver yang dilakukan oleh Sang Jenderal

lebih didorong oleh keinginannya menjadi Presiden, atau setidaknya Wakil

Presiden.

Apakah keinginan itu keliru? Jelas tidak. Di negara demokrasi, keinginan

semacam itu tidak bisa dipersalahkan. Tapi menjadi keliru jika melanggar adab

dan aturan main demokrasi. Salah satu hal yang dianggap melanggar adab itu

dalam kasus Jenderal Gatot adalah merasa tidak di bawah 8kendali9 Menteri

Pertahanan dan Menkopolhukam.

Awalnya, Jenderal Gatot mendapatkan pujian dari berbagai pihak. Dan

setiap pujian selalu menggembungkan rasa percaya diri. Namun rasa percaya diri

yang berlebihan sering kali justru membuat salah langkah.

Menjadi politikus di Indonesia tidak cukup hanya mengandalkan

keberanian. Hal itu yang tampaknya belum dipahami oleh Jenderal Gatot.

Di negeri ini, sudah terlalu banyak kisah tentara yang hendak menjadi

politikus gagal karena hanya mengandalkan keberanian. Terlebih di era demokrasi

langsung.

SBY mungkin bisa menjadi contoh. Dia tidak mengandalkan keberanian

dalam berpolitik. Dia bertarung, kalah, lalu memulai dari awal membangun Partai

Demokrat. Cerita selanjutnya kita tahu sendiri apa yang terjadi.
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Apa yang pernah dilakukan oleh SBY tampaknya tidak menjadi model

bagi Jenderal Gatot. Dia mungkin berpikir, dalam situasi politik yang agak panas

ini, manuver-manuvernya akan mendulang dukungan dari kelompok-kelompok

yang berseberangan dengan Presiden Jokowi. Anggapannya, dukungan itu akan

memberinya tiket premium untuk masuk ke gelanggang politik 2019.

Tapi dalam waktu singkat Jenderal Gatot sudah harus repot. Serangan

kepadanya berhumbalang dari segala penjuru. Termasuk dari pihak-pihak yang

semula dia anggap bakal mendukungnya.

Lalu apa yang lupa diperhitungkan oleh Jenderal Gatot? Beberapa poin

berikut ini mungkin bisa dijadikan rujukan atau pertimbangan Sang Jenderal.

Politikus dari Parpol

Pemilu 2019 adalah antrean orang menjadi Wakil Presiden. Sebab jelas,

kemungkinan hanya ada dua kandidat kuat yang akan bertarung lagi di Pilpres

2019: Jokowi dan Prabowo Subianto.

Para elite politik lain masih harus berdiri di antrean menjadi Cawapres

kedua sosok tersebut. Karena masing-masing hanya bisa didampingi satu

Cawapres, pertarungan menjadi orang yang akan ditandemkan dengan Jokowi

atau Prabowo jelas sangat ketat.

Kehadiran Jenderal Gatot sudah tentu dianggap mengganggu konstelasi

perebutan antrean ini. Sebab bagaimanapun, tiket politik di era sekarang ini

dimiliki oleh partai politik. Para politikus tentu gerah dengan kehadiran Sang

Jenderal yang tidak pernah mengalami jatuh-bangun pertarungan politik, dan

terutama jatuh-bangun dalam membesarkan partai.

Jenderal Gatot mungkin lupa, Cak Imin dari PKB juga ingin jadi Cawapres.

Bahkan Hary Tanoe dengan partai barunya juga pengin menjajal keberuntungan.

Surya Paloh dari Nasdem sudah tentu tidak akan merelakan begitu saja jabatan

Cawapres kepada sosok di luar partai. Hampir semua politikus partai hakulyakin

tidak akan merelakan hal ini terjadi.

Bahkan jika kelak Sang Jenderal pensiun pun, lalu masuk ke salah satu

Parpol, tidak bisa serta-merta didapuk jadi Cawapres.
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Berpolitik memang tidak untuk mendapatkan jabatan, tapi kita tahu slogan

itu hanyalah pepesan kosong. Sebab berpolitik ya memang untuk mendapatkan

jabatan politik. Apakah dapat betulan atau tidak, itu soal belakangan.

Supremasi Sipil

Ketika Orde Reformasi terjadi, supremasi sipil jelas menjadi kaidah politik

bersama. Tentara boleh berpolitik, tapi tunggu pensiun dulu. Kalau tentara aktif

dianggap melakukan manuver politik, para politikus akan bersatu.

Ada begitu banyak gagasan politik berbenturan di era pasca-Reformasi.

Tapi tidak ada suara nyaring yang mendukung kembalinya Dwi Fungsi ABRI

(sekarang TNI). TNI boleh punya nilai plus dalam berbagai jajak pendapat

masyarakat dalam hal kelembagaan, tapi bukan berarti dipersilakan berpolitik

seperti dulu lagi.

Aturan mainnya sudah jelas, dan sudah banyak pensiunan Jenderal yang

mengikuti prosedur demokrasi ini.

Para intelektual dan aktivis memang tercerai-berai ketika menghadapi

Pilpres 2014 silam, dan Pilkada DKI tahun ini. Tapi untuk urusan supremasi sipil

di era demokrasi, tampaknya tak ada yang berbeda suara. Kalaupun ada yang

berbeda, pastilah amat kecil jumlahnya.

Mungkin Jenderal Gatot lupa, AHY 8disipilkan9 supaya bisa bertarung

dalam Pilgub DKI. Dia taat aturan main dan mengambil keputusan yang tidak

mudah. Kalau militer balik lagi ke gelanggang sipil, SBY dan AHY sudah pasti

paling keberatan. Sudah keluar masak balik lagi?

Angkatan Lain Diuntungkan

Mungkin banyak orang bertanya-tanya, kenapa manuver Jenderal Gatot

tidak mendapatkan sambutan positif bahkan dari kalangan tentara sendiri. Kenapa

cuitan admin Twitter AU langsung menanggapi dengan nakal pernyataan Jenderal

Gatot soal 5000 senjata yang dipesan secara gelap itu.

Mungkin banyak yang lupa bahwa salah satu buah Reformasi dinikmati

oleh angkatan lain. Angkatan Udara dan Angkatan Laut di era Orde Baru

dianggap sebagai angkatan yang dipinggirkan perannya, di era Reformasi justru

diberi perhatian yang lebih. Kepolisian memang 8disipilkan9, tapi proses tersebut

bukan dianggap penyingkiran melainkan sebuah berkah.
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Maka tidak heran, manuver Jenderal Gatot mendapatkan perlawanan dan

pembangkangan dari kedua angkatan. Terlebih pihak Kepolisian. Tidak usah

dibilang bakal diserbu pun, Kepolisian bakal paling depan menghadang manuver

Jenderal Gatot jika melebihi batas kewenangan dan di luar mekanisme

Pemerintahan yang sah.

Norma Kepantasan

Bagaimanapun tegas dan beraninya Jenderal Gatot, belum tentu

mendapatkan apresiasi yang baik dari publik. Masyarakat punya norma dan nilai

kepantasannya sendiri.

Seorang pimpinan yang tidak patuh, atau dinilai tidak patuh kepada

pimpinan yang lebih tinggi, sulit mendapatkan apresiasi. Keberanian itu ditujukan

buat kewajiban dan tanggung jawab, bukan untuk berhadapan dengan atasan.

Menteri Susi Pudjiastuti, misalnya, mendapatkan apresiasi yang tinggi dari

masyarakat karena keberaniannya memerangi pencurian ikan. Bukan karena

Menteri Susi berani melawan Presiden.

Tentu saja Jenderal Gatot tidak secara ekspisit melawan Presiden Jokowi.

Tapi pernyataannya terhadap Menhan, dan bantahan Menkopolhukam atas

pernyataan-pernyataannya, bisa diresepsi oleh publik sebagai pembangkangan

atas pimpinan.

Publik kita juga punya norma waktu. Tidak buru-buru. Tidak nggege

mangsa karena toh semua akan pantas dilakukan jika Jenderal Gatot sudah

pensiun atau tidak lagi menjadi Panglima TNI.

Citra membangkang terhadap atasan dan nggege mangsa inilah yang

makin melemahkan daya dukung masyarakat terhadap Jenderal Gatot.

Politik memang bukan barang gampang. Karena itu perlu dipelajari.

Namanya belajar, pasti melewati banyak kekeliruan. Masalahnya tinggal

bagaimana kekeliruan itu diakui, sebagai perwujudan sikap berani yang sudah

kadung menjadi label Sang Jenderal.

Kalau Jenderal Gatot berani mengaku keliru, publik mungkin akan cepat

melupakan dan malah mengapresiasi hal itu. Sebab di mata masyarakat, berani

mengakui kekeliruan dan meminta maaf adalah sikap kesatria. Sikap yang tidak

mudah, tapi sungguh mulia.
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Lampiran 16. Drama Gerindra dan Uang Mahar dalam Politik Kita

Drama Gerindra dan Uang Mahar dalam Politik Kita
<Jangan sok suci. Demokrasi kita memang mahal. Dan uang mahar adalah

salah satu yang membiayainya.=

Pilgub Jatim memulai babak baru dengan dua hal: Gus Ipul-Puti Soekarno

bertarung melawan Khofifah-Emil Dardak, dan mencuatnya <uang mahar= yang

konon diminta oleh Prabowo Subianto kepada La Nyalla Mattalitti. Jumlahnya

terkesan fantastis: ratusan miliar rupiah.

Tentang uang mahar pilkada sebetulnya bukan hal asing di telinga kita.

Tapi seperti kentut. Baunya tercium, sementara bendanya tak kelihatan.

Beberapa hari lalu, salah seorang pemerhati politik Indonesia yang sangat

otoritatif, Burhanudin Muhtadi, dalam acara Indonesia Lawyers Club, menyatakan

keprihatinannya soal pilkada. Salah satu poinnya terkait dengan politik uang, yang

kebetulan menjadi tema disertasinya.

Menjelang akhir pemaparannya, ada dialog menarik antara Burhan dengan

Karni Ilyas selaku pemandu acara. Kira-kira begini: Apakah Burhan tahu

mengenai berapa banyak uang yang dihabiskan oleh para calon, termasuk tentu

saja untuk mahar? Burhan menggelengkan kepala, sembari berkata mungkin

kajian tentang politik uang akan lebih bagus kalau ada para politikus yang beralih

menjadi pengamat politik. Kemudian Karni dengan bagus sekali menutup: coba

wawancara saja dengan para calon yang kalah berlaga dalam pilkada.

Dari dialog ini saja kita akan sama-sama mafhum bahwa sebetulnya

Burhan tahu ada uang mahar dan lain sebaginya. Hanya saja sebagai intelektual,

dia membutuhkan kecukupan bukti untuk bisa memaparkan hal itu. Sementara

Karni sebagai wartawan senior, secara tidak langsung bilang: semua itu ada, kalau

tidak percaya wawancarai saja mereka yang kalah.

Iya. Pasti yang diwawancara yang kalah. Kalau yang menang pasti tidak

bakal mengaku. Kalau bisa, bahkan para pemenang hanya butuh kesucian dan

ridha Tuhan dalam menggenggam kemenangan mereka.

Masalahnya, di Indonesia ada ratusan pilkada dan sudah dihelat hampir 3

kali. Ada puluhan bahkan ratusan ribu politikus dari tingkat daerah sampai pusat.

Artinya, politik uang termasuk mahar bukan barang yang susah untuk dikenali.
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Aromanya telanjur menjalar ke berbagai penjuru. Terlalu menyengat untuk

ditutup rapat.

Masalahnya adalah apakah uang mahar itu? Dan apakah hanya Partai

Gerindra saja yang melakukannya?

Kita jawab dari yang terakhir dulu. Misalnya benar bahwa uang mahar itu

ada, apakah Partai Gerindra satu-satunya yang menjalankan prosedur itu?

Saya tidak perlu menjawab pertanyaan ini. Semua pembaca yang pernah

menjadi calon yang berlaga dalam pilkada, para politikus, dan bahkan para

anggota timses tentu hanya tersenyum belaka. Jadi kalau ada orang yang

mengejek Gerindra seandainya apa yang diomongkan La Nyalla itu benar adanya,

sesungguhnya dia harus siap dengan fakta bahwa semua partai pun melakukannya.

Tanpa terkecuali.

Lalu apakah uang mahar itu? Dan biasanya untuk apa saja?

Sebetulnya pilkada itu menurut saya adalah <pilkades yang diperluas=.

Infrastruktur politik dan organisasi kerjanya identik dengan pilkades minus Parpol.

Di sana ada calon, botoh, makelar, beking, timses, dan rakyat yang <disuap=.

Maka, agak mengherankan jika fenomena memberi uang pada hajatan pilkada

dianggap sesuatu yang baru dalam sistem politik kita. Jauh tahun sebelum pilkada

ada, di pagelaran pilkades, sangat biasa rakyat pemilih dapat amplop untuk

mencoblos.

Sekarang mari kita mulai apa saja sih uang mahar dan peruntukannya?

Kita mulai dari yang paling sederhana: pertama, membeli kebijakan dan

keputusan parpol. Kebijakan ini biasa disebut <rekom=, kependekan dari

<rekomendasi=.

Parpol diisi oleh para politikus. Mereka semua butuh makan, dan bukan

hanya itu: butuh hidup. Sukur kehidupan yang mewah. Mereka menjalankan

kehidupan berpartai dengan tidak mudah. Bertarung secara internal, bertarung

antar-parpol, yang semua itu membutuhkan uang. Ada banyak tulisan yang

menyatakan bahwa iuran anggota pada parpol itu hanyalah isapan jempol belaka.

Kalaupun ada, sumbangsihnya sangat kecil. Ibarat hanya bisa untuk membeli tisu

dalam sebuah makan malam dengan menu kambing guling.
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Parpol memiliki kekuatan lain, yakni mengumpulkan sejumlah pundi

secara tidak resmi. Hal yang jelas dan kasat mata adalah kasus-kasus yang diketok

di KPK, yakni dari mesin pemerintahan dan birokrasi. Ada juga yang lain,

misalnya dari pengusaha. Menjadi pengusaha di Indonesia, apalagi jika kaya, itu

artinya Anda wajib menyisihkan uang untuk menyumbang parpol sekalipun

parpol itu tidak Anda sukai. Lalu ada sumbangan lain, salah satunya dari pilkada.

Kedua, belum tentu juga uang mahar itu untuk orang per orang di dalam

partai. Lihat saja yang dipaparkan oleh pihak Gerindra ketika diminta klarifikasi

soal ocehan La Nyalla: ada lebih dari 68.000 TPS. Kalau dalam satu TPS ada dua

saksi, dan masing-masing saksi dibayar 200 ribu rupiah, maka& Silakan ambil

kalkulator Anda.

Itu baru saksi. Padahal saksi itu hanya sekian jam bekerja. Sementara ada

lebih dari 100 hari pertarungan yang ketat. Butuh baliho, spanduk, kampanye

langsung dan tidak langsung, termasuk membayar survei, konsultan politik, timses,

dan jangan lupa: buzzer. Silakan ambil kalkulator lagi.

Jadi wahai buzzer, sudahlah, lebih baik berhenti dalam mencerca Partai

Gerindra. Sadarilah bahwa uang yang dipakai untuk membayar Anda itu jangan-

jangan ya dari mahar politik itu. Kalaupun tidak ya dari pengusaha yang mungkin

<terpaksa= menyumbang. Sudahlah, tidak ada yang merasa paling suci kalau

bicara soal politik di negeri ini.

Ketiga, ini juga sangat penting: uang yang dipakai untuk membeli suara

rakyat. Tentu saja jumlahnya besar sekali. Kalau satu orang dikasih 50 ribu rupiah

saja, berapa banyak yang harus dikeluarkan dalam pilkada di Jabar, Jatim, Jateng

dan daerah lain&.

Jadi menurut saya, apa pun yang dimaksud dengan mahar dan daftar

peruntukannya untuk apa saja, yang jelas: demokrasi di Indonesia adalah barang

mahal. Dan jangan dilupakan, itu sudah terjadi sejak dulu, sejak ada pilkades. Ini

bukan fenomena sosial yang serba-ujug-ujug.

Seorang calon kepala desa di Jawa bisa mengeluarkan uang 200 s.d. 400

juta. Itu pun belum tentu menang. Untuk desa yang kaya bisa di atas 500 juta.

Bahkan ada yang di atas 1 miliar. Itu baru kepala desa.

Lalu bagaimana dengan bupati, wali kota, dan gubernur?
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Di sebuah kabupaten yang kecil di Jawa, jika ada calon bupati mengaku

hanya mengeluarkan 10 miliar, saya kira dia menutupi banyak hal. Lalu

bagaimana dengan daerah kaya, dan bagaimana dengan gubernur?

Jika Anda bertanya, apakah semua calon pasti begitu, atau bisa

diperlakukan seperti itu? Jawaban saya: mungkin tidak. Tapi, biaya itu pasti ada.

Mungkin bukan uang mereka sendiri, misalnya dikumpulkan dari banyak orang.

Tapi mengumpulkan uang puluhan sampai ratusan miliar, jelas hanya ada dua

kemungkinan.

Pertama: memeras. Kedua: membuat kesepakatan politik. Keduanya jelas

tidak sehat bagi kehidupan berbangsa kita.

Bagaimana supaya sehat? Kalau Anda bertanya seperti itu kepada saya,

saya langsung dengan tegas bilang, <Buang kalkulator!=

Apakah bisa?

<Bisa apanya?=

Dengan dibuang kalkulatornya, bisa tidak ada uang politik dan mahar?

<Lho, Anda ini gila. Kalau dibuang kalkulatornya, itu artinya tidak usah

dihitung.=

Lho, berarti tidak bisa hilang?

<Haesemboooh!=

Lampiran 17. Praktik Politik Orang Biasa

Praktik Politik Orang Biasa
Hari-hari ini, politik masih menjadi 8perbincangan langit9: soal koalisi

partai, otak-atik capres-cawapres, manuver elit, dll. Belum menjadi 8obrolan

bumi9, yakni politik yang kelak akan menggerakkan rakyat biasa untuk memilih

siapa pasangan capres-cawapres yang mereka percaya.

Di kalangan petinggi media juga para lembaga survei, jamak diketahui

bahwa salah satu hal yang paling susah dipindai adalah perilaku praktek politik

orang biasa. Pada Pilgub DKI tahun lalu, angkanya cukup tinggi dan sangat

menentukan kemenangan Anies-Sandi, yakni 17-18 persen. Angka inilah yang

dulu mampu digerakkan oleh tim Anies-Sandi untuk mendudukkan pasangan itu

sebagai pemenang.
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Pada Pilpres kali ini, angka itu melebar karena cakupan wilayah dan

kulturnya pun melebar, yakni 25-28 persen. Sungguh angka yang sangat fantastis.

Kira-kira itulah yang membuat kenapa para konsultan politik dan lembaga survei

lebih berhati-hati lagi dalam bekerja. Apalagi dengan pengalaman Pilkada Jawa

Tengah dan Jawa Barat, yang hanya dalam hitungan hari memunculkan lompatan

persentase suara pada Sudirman-Ida (Jateng) dan (Sudrajat-Saikhu) yang tinggi

sekali, melampaui survei-survei yang pernah ada.

Dalam bahasa politik populer, ada sesuatu yang sedang berdenyut dan

bergerak tapi sulit dipindai dan dipotret dengan baik. Dan acap kali perilaku

politik mereka membuat kejutan politik karena persentasenya sangat tinggi.

Dalam politik di Indonesia, apa yang ada di langit elit, memang tidak

mudah untuk dibawa turun ke bumi jelata alias orang-orang biasa. Hal yang

kadang diberi predikat: awam. Mudahnya, kita comot contoh dari ruang literasi

media.

Misal, banyak pengamat media di Indonesia yang memandang sinetron

sebagai tontonan yang tidak mendidik dan cenderung menghina akal sehat

manusia. Kadang dianggap sebagai media pembodohan. Tapi apa yang terjadi

pada masyarakat penonton sinetron yang jumlah mereka puluhan juta itu?

Sinetron hanyalah tontonan biasa. Hiburan. Tidak lebih. Mereka tahu sinetron

tidak membuat mereka lebih pintar, tapi juga tidak membuat mereka lebih bodoh.

Jadi, apa yang ada dalam kepala intelektual, tidak mesti sejalan dengan apa yang

ada di benak masyarakat. Ini bukan salah atau benar. Para ahli, secara konseptual

benar. Sedangkan apa yang dirasakan masyarakat, secara faktual ada.

Demikian juga dalam ranah politik. Ada banyak hal yang mau digeser dan

dipelintir, tidak akan mempan. Misal: bagaimana rezim Jokowi bisa mengontrol

harga saat Lebaran lalu.

Para ibu di seluruh Indonesia, mau dibilang Jokowi ini atau itu, tidak

penting buat mereka. Pengalaman politik (baca: ekonomi) mereka menyatakan

bahwa mungkin dalam sepanjang sejarah lebaran di tanah air ini, rezim Jokowi-

lah yang yang berhasil mengontrol harga dengan sangat baik di tahun ini. Anda

mau tanya ibu-ibu di tingkat ranting dari PKS, Gerindra, atau Demokrat, mereka

akan bicara sama.
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Hal serupa terjadi pula dalam pengalaman mudik: pembangunan

infrastruktur dan tidak macet. Orang mau membelokkan apapun, tapi secara

faktual pengalaman tidak macet saat mudik dialami oleh puluhan juta orang.

Termasuk infrastruktur. Mau uangnya dari utang atau apapun, mereka tidak peduli.

Mereka hanya peduli pengalaman empirik bahwa jalan-jalan bagus, bandara

banyak, stasiun makin bersih, pelayanan pelabuhan membaik. Titik. Tidak ada

perdebatan. Yang ada perdebatan soal ini hanya di tingkat elit.

Itu dari sisi positif Pemerintahan Jokowi. Ada sisi negatif yang juga bisa

mengancam Jokowi untuk terpilih lagi dari sisi pengalaman politik rakyat biasa.

Apa itu?

Kesehatan. Jelas isu ini sangat berpengaruh besar atas penilaian rakyat

pada rezim Jokowi. Orang yang lapar dan orang yang sakit, punya pengalaman

empirik yang tidak bisa disulap sekejap mata. Pelayanan BPJS yang menurun

kualitasnya atau hilangnya obat tertentu, misal obat untuk penderita kanker, bisa

membuat rakyat biasa mengambil tindakan politik tanpa dipengaruhi faktor

apapun. Mereka tidak butuh penjelasan. Pelayanan menurun, obat itu tak masuk

daftar. Lenyap. Selesai.

BBM. Ini hal yang sama. Perdebatan soal pentingnya subsidi atau tidak,

pasar BBM yang sehat atau tidak, itu bukan perdebatan bagi awam. Yang mereka

saksikan adalah premium habis. Titik. Siapa pun tidak bisa menukar pengalaman

ini dengan apapun. Habis ya habis. Faktanya begitu.

Pajak. Ini juga kerap membuat resah. Perilaku para pegawai pajak yang

getol memburu wajib pajak. Ini bukan soal benar atau tidak. Ini soal apa yang

dirasakan para wajib pajak. Jika wajib pajak di Indonesia yang diburu, direpoti

atau dipersulit oleh pegawai pajak jumlahnya 1 juta saja, sedangkan rata-rata

mereka punya pegawai 5-20, kalau kita ambil angka moderat: 10, maka ada 10

juta pemilih yang akan memilih berdasarkan keputusan atas pengalaman mereka

saat diburu pajak. Ini bukan angka yang sedikit. Apalagi pengambilan asumsinya

sangat moderat.

Tapi yang menguntungkan bagi Jokowi adalah rival politiknya tidak cepat

mengeksploitasi isu itu sebagai senjata politik. Para rival Jokowi masih dengan

bahasa level atas: anggaran bocor, BUMN banyak yang hampir bangkrut,
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cadangan devisa menipis, dll. Mungkin itu benar. Tapi itu bukan tusukan ke

jantung persoalan yang sedang dialami oleh rakyat biasa.

Itu artinya, Pemerintahan Jokowi masih bisa memperbaiki layanan dan

persoalan yang menjadi pengalaman langsung rakyat biasa itu. Sebelum kelak

bikin repot.

Lampiran 18. Catatan Politik 2018: Tahun Politik dan Posisi Gerakan Rakyat

Catatan Politik 2018: Tahun Politik dan Posisi Gerakan Rakyat
<Ada empat hal yang menyebabkan pemilihan umum memberi hasil yang

itu lagi, itu lagi.=

Setiap kali hajatan politik hendak dimulai, antusiasme akan perubahan

selalu mengemuka. Tapi, belajar pada empat kali pileg dan pilpres (tiga di

antaranya dipilih secara langsung), maka ritual demokrasi langsung itu tak lebih

dari ilusi jika kita tak tepat dalam menetapkan petanya.

Apa yang terjadi di tahun 2018 adalah pengantar untuk memasuki tahun

politik 2019. Dengan 171 pilkada, disusul dengan perekrutan politik partai-partai

untuk pendaftaran caleg, lalu pasti ada kerumunan timses pilpres, dan ya hasilnya

bakal begitu-begitu saja&.

Apa yang dimaksud dengan hasil begitu-begitu saja? Beberapa perwakilan

kaum pergerakan atau masyarakat sipil akan ada yang menjadi wakil rakyat, akan

ada yang menjadi menteri, akan ada yang menjadi komisaris BUMN, akan ada

yang menjadi birokrat, tapi itu semua tidak memberikan akselerasi terhadap

substansi agenda masyarakat sipil. Paling-paling hanya polesan sedikit saja,

supaya wajah rezim, siapa pun rezim itu, terlihat lebih humanis.

Kenapa bisa begitu? Karena sesungguhnya yang sedang terjadi bukan

prinsip perubahan sosial dalam konteks masyarakat sipil. Yang terjadi

sesungguhnya hanyalah barter, atau hadiah, atau kalau lebih pas lagi, <permen

untuk membungkam representasi dari masyarakat sipil= sebagai hadiah atas energi

dan upayanya dalam membantu memenangkan kandidat. Itu berlaku untuk siapa

pun yang kelak memenangi kekuasaan.
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Karena pada dasarnya, yang diberi hadiah oleh rezim adalah orang, bukan

lembaga, bukan pula warga negara. Diberi hadiah karena kehadiran mereka

sebagai anggota tim sukses.

Karena hadiah itu untuk orang, maka berupa jabatan. Bukan agenda sosial.

Bukan kebijakan dan program rezim.

Persoalannya, kenapa hal itu selalu terulang berkali-kali?

Pertama, karena pada dasarnya secara umum, gerakan masyarakat sipil di

Indonesia nisbi lemah. Tidak punya nilai tawar untuk kegiatan politik elektoral.

Komunitas politik masyarakat sipil tidak dianggap eksis dan berdaya oleh para

elite.

Kedua, dalam gerakan masyarakat sipil tetap ada patronase dan figur

politik. Ini pula yang kerap mencederai agenda gerakan masyarakat sipil. Ada

deretan tokoh untuk isu-isu tertentu sehingga mudah <dibeli= oleh elite politik.

Dengan mengambil satu atau dua orang tokoh, sebuah partai politik atau bahkan

rezim politik bisa mendaku sudah melakukan bagian dari perubahan sosial.

Ketiga, gerakan masyarakat sipil gagal memaksimalkan ruang-ruang yang

disediakan oleh rezim. Ruang-ruang kosong itu ada bukan karena kebaikan hati

rezim, tapi memang didesakkan terus-menerus, dan kadang kala memang

diciptakan oleh elite politik sebagai bagian dari ruang tawar antarmereka.

Misalnya soal BUMD dan dana desa. Sekalipun kebijakan ini tidak

sempurna, tapi memenuhi hampir semua unsur gerakan masyarakat sipil. Tapi,

siapakah yang memanfaatkan ruang ini? Siapakah yang menempatkan kader-

kader terbaik gerakan rakyat di desa untuk memaksimalkan perubahan di tingkat

akar masyarakat. Kalaupun ada, kecil sekali.

Keempat, masih berhubungan dengan poin ketiga, hal itu menunjukkan

bahwa sejatinya, imajinasi gerakan masyarakat sipil sama dengan elite politik.

Pergeseran kuasa hanya dianggap ada kalau yang berubah adalah siapa yang

menjadipPresiden, menteri, anggota dewan, dll. Itu sih perubahan nasib orang per

orang&.

Keempat poin itu sepertinya akan terus terjadi pada tahun 2018. Kemudian

terjadi lagi pada tahun 2019, dan seterusnya.
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Maka, yang pasti kemudian terjadi lagi dan lagi adalah perebutan dan

pencaplokan sumber daya alam di mana saja, kebijakan pro-petani dan buruh nihil,

cara pandang pemerintah terhadap BPJS tetap sama. Begitu terus. Terus begitu.

Maka, tahun 2018 akan menjadi tahun politik yang begitu-begitu saja.

Paling ada yang jadi timses pilkada lagi, lalu nyaleg lagi, lalu tahun berikutnya

akan ada yang jadi timses pilpres lagi, rebutan jabatan jadi komisaris lagi, jadi

birokrat lagi.

Dan awal tahun 2019 nanti, saya juga akan membuat catatan politik yang

mirip lagi&.

Lampiran 19. Ajakan Ngopi untuk Bu Susi Pudjiastuti

Ajakan Ngopi untuk Bu Susi Pudjiastuti
Bu Susi&

Kalau ada waktu senggang, alangkah bahagia diri saya jika bisa ngopi

bersama Anda. Karena Anda Menteri Kelautan dan Perikanan, maka lebih afdol

jika kita ngopi di pinggir pantai di senja hari. Atau di geladak sebuah kapal

Pinishi yang sedang mengarungi lautan di Maluku, sambil memasang pancing

tentu saja.

Bu Susi, sudah lama saya mendengar nama Anda. Di sebuah stasiun

televisi, saya lupa acara apa, beberapa tahun yang lalu, Anda ditanya: Apakah bisa

berbisnis dengan bersih di Indonesia?

Saya berpikir waktu itu Anda akan menjawab normatif: bisa dan bla bla

bla berkhutbah soal bisnis yang jujur, tertib dan tekun. Tapi justru Anda tanpa

basa-basi saat itu menjawab, salah satu hambatan bisnis bersih di Indonesia adalah

para pengusaha sering dipakai 8mainan9 oleh birokrat dan politikus. Jadi nyaris

mustahil berbisnis dengan bersih karena para pengusaha 8dipaksa9 untuk menjadi

kotor. Padahal pebisnis itu suka sesuatu berjalan efisien. Kotor itu tidak efisien.

Jawaban Anda itu membuat saya takjub. Anda tidak perlu menutupi

realitas, dan tidak takut mengatakan yang sesungguhnya terjadi. Bagi para

pebisnis, baik yang kecil-kecilan sampai para taipan, semua bisa mencerna dengan

baik pengakuan Anda. Saya tidak mau mengatakan bahwa pebisnis pasti berniat

bersih. Ada juga yang kotor sejak dari pikiran. Tapi saya menolak jika semua
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disamaratakan: semua pebisnis berniat kotor dan curang. Roda ekonomi di negeri

ini dijalankan sebagian besar oleh para pebisnis, baik yang skala trotoar sampai

yang besar. Penjaja gorengan, pemilik kios rokok, pedagang sayur, penjual pecel

lele di kaki lima, mereka juga pebisnis. Atau saya lebih suka menyebut dengan

istilah wirausahawan.

Bu Susi, semenjak Anda diumumkan menjadi menteri, nama Ibu mumbul

tinggi sekali. Tiba-tiba dunia media sosial geger. Banyak sekali yang mencerca

Anda, mulai dari perceraian, tatoan, rambut dicat merah, merokok dll. Semua

seakan menjadi orang paling mulia di dunia dengan cara membuat nista manusia

lain. Memang ada, jenis orang yang ingin diri mereka suci sembari terus berdoa

dan berharap ada banyak orang kotor supaya mereka tampak suci. Dan di sini, di

negeri kita ini, jumlah mereka banyak sekali.

Bu, saya juga perokok, sama seperti Anda. Saya tidak punya tato, tapi

banyak teman-teman saya yang bertato. Kapan-kapan, kalau ada kesempatan saya

ingin memperkenalkan Anda dengan Rahung Nasution dan Bob Sick. Rahung

menato tubuhnya karena ia tahu bahwa tato punya sejarah sosial yang panjang di

negeri ini. Sedangkan Bob menato dirinya karena ia seorang seniman yang

percaya bahwa tubuh bisa jadi galeri seni yang otentik. Perihal tato pasti susah

dipahami oleh para pencaci Anda, karena kutil, kadas, panu, yang ada di hati

mereka susah sekali dibersihkan. Sehingga fitnah dan dengki cepat tumbuh subur

di hati mereka.

Bu Susi, saya tahu Anda tidak akan terganggu dengan cacian orang hanya

karena merokok. Orang sekuat Anda, yang pernah bertahun-tahun berada paling

tidak 15 jam per hari di atas truk pengangkut ikan, pasti hanya akan tersenyum

simpul dengan ejekan khas kaum pekok manja nan lebay macam itu. Orang-orang

hipokrit macam itu lebih suka mengejek orang yang bercerai dan malah kagum

dengan orang-orang yang korup lalu memakai sebagian kecil uang korupsi itu

untuk mendapatkan pustun. Bagi mereka, jualan ikan dianggap tidak berprestasi

karena merasa lebih mulia korupsi impor sapi. Dan bagi mereka, punya bisnis

pesawat terbang tidak perlu dihargai sebab ada cara yang mudah untuk

mendapatkan uang dengan menggangsir uang haji.
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Tapi negeri ini tidak melulu berisi manusia pencaci yang volume otak

mereka sebesar biji sawi. Ada banyak orang yang berharap justru Anda tampil apa

adanya. Merokok ya merokok saja. Merokok bukan perbuatan kriminal karena

mengonsumsi barang legal, jadi tidak perlu sembunyi-sembunyi. Justru banyak

orang yang merindukan hal seperti itu. Era pencitraan dan pesolek media biarlah

berlalu bersama presiden terdahulu. Kalau Anda ingin menambah tato, tambah

saja sebanyak yang Ibu suka. Saya bisa merekomendasikan seniman tato yang

menurut saya keren.

Jadi begitulah, Bu Susi& Sungguh semua itu ingin saya sampaikan jika

kita bisa ngopi bareng, sembari merokok dan merasakan segarnya angin laut. Saya

yakin, mengurus ikan teri jauh lebih bermanfaat dan mulia daripada mengurus

para pencaci.

Saya menunggu sepak-terjang Anda. Ke depan, kehidupan nelayan akan

semakin sulit karena BBM akan naik. Belum lagi pencuri-pencuri ikan dari luar

negeri yang terus dilindungi di negeri ini, ditambah soal pencemaran laut, abrasi,

dan sekian tumpuk masalah di laut kita tercinta ini.

Selebihnya, biarkan para pencaci tetap menggonggong, bercericit dan

mengembik. Begitulah memang nasib para pecundang. Kapan-kapan kalau ada

waktu, biar tubuh mereka ditato secara alamiah oleh gigi hiu di laut Arafuru.

Lampiran 20. Cak Nun, Iqbal Aji Daryono, dan Mojok

Cak Nun, Iqbal Aji Daryono, dan Mojok
Sebentar, jamaah Maiyah harap jangan naik pitam dulu. Jangan protes

dulu: <Cak Nun kok disejajarkan dengan Iqbal, situ ngajak gegeran?=

Untuk mendinginkan hati Anda, saya bagi informasi yang penting: Iqbal

Aji Daryono adalah jamaah Maiyah. Valid. Kalau sedang berada di Yogya, Iqbal

bisa ditemui di kerumunan jamaah Maiyah di Kasihan, Bantul, setiap tanggal 17

malam. Sampai pagi. Sambil sesekali berjalan ke sana kemari, berharap ada orang

yang mengenali dirinya lalu mengajaknya foto bersama. Dalam hal diajak foto

bersama para penggemarnya, Iqbal agak lebih kalem dibanding Agus Mulyadi.

Kalau Agus menghitung dalam satu acara berapa kali diajak foto bersama.

Keesokan harinya, Agus akan bilang, <Asu, semalam yang ngajak foto aku
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20 orang tapi yang mengunggah di Facebook cuma 2 orang.= Agus lupa bahwa

foto orang memang sudah tidak bisa dipakai menakut-nakuti maling, tapi

setidaknya bisa untuk menakut-nakuti tikus.

Sudah tentu, Iqbal adalah adalah penggemar berat Cak Nun. <Kalau di

India, mungkin Cak Nun sudah jadi nabi, dan punya sekte sendiri.= ujarnya suatu

saat ketika bertemu saya di acara Maiyah.

Cak Nun adalah penulis esai produktif. Mungkin paling produktif di antara

penulis esai yang ada di Indonesia. Tahun lalu, lewat akun Twitternya, Radio

Buku menyatakan kalau setidaknya Cak Nun telah menulis 5.000an esai. Itu yang

terdokumentasi. Pasti ada yang nyelip tak terdokumentasi dengan baik. Dan bisa

jadi itu banyak sekali. Jumlah sebanyak itu belum termasuk esai-esai anyarnya

yang disebar lewat Whatsapp maupun lewat situsweb caknun.com.

Konon, di era ketika namanya melambung, semua media massa mengantre

tulisan Cak Nun. Dalam semalam, dia bisa menulis lebih dari 5 esai. Namanya

saat itu adalah jaminan keterbacaan yang tinggi. Koran dan majalah memburunya

untuk menaikkan oplah.

Iqbal saat ini termasuk penulis yang paling banyak diburu media massa

baik cetak maupun online. Setidaknya, jika dia mau, belasan media siap

menampung tulisannya setiap minggu. <Enak dong, Bal,= komentar saya waktu

dia curhat sambil setengah pamer kepada saya.

Dengan cengengesan dia menjawab, <Kalau bisa menulis sebanyak itu, ya

enak. Aku bisa bikin rumah lagi. Malah bisa menikah lagi.= Tentu saja kalimat

terakhir itu tambahan dari saya.

Dan ini informasi yang sangat penting. Sekali lagi sangat penting. Semua

media massa yang menawari Iqbal menulis, selalu dengan pesan khusus, <Tulislah

esai yang seperti Mojok, Mas Iqbal&=

Seperti Mojok. Seperti Mojok. Ya. Seperti Mojok.

Secara kuantitas tentu saja Iqbal belum bisa dibandingkan dengan Cak

Nun. Tapi keduanya hidup di era pembaca yang berbeda. Cak Nun muncul dari

media cetak. Iqbal mengerek bendera di era ketika media digital tumbuh, dan

ketika Facebook menjadi andalan untuk membangun brand.
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Cak Nun mulai berkilau di tahun 70an, Iqbal di tahun 2010. Beda 40 tahun.

Sama dengan usia saya.

Lagi-lagi, jangan marah dulu para jamaah Maiyah& Tentu sampai

sekarang, di era serbadigital, Cak Nun juga masih dan makin mengilap. Satu

tayangan Cak Nun di Youtube saja bisa diunggah belasan akun. Isinya sama. Itu

meneguhkan bahwa pamor Cak Nun sebagai tokoh masih mencorong.

Apa poin dari semua itu? Begini& Sebagai Kepala Suku Mojok, saya

sering ditanya: Bagaimana merancang Mojok dengan gaya penulisan yang baru?

Sepintas pertanyaan itu sepertinya membanggakan. Tapi sesungguhnya

menyedihkan. Itu tanda bahwa ada banyak orang yang tidak melihat sejarah

dengan baik. Esai-esai seperti di Mojok sesungguhnya sudah banyak bermunculan

sejak dulu. Umar Kayam, Emha Ainun Nadjib alias Cak Nun, Bondan Winarno,

Mahbub Djunaidi, dan masih banyak penulis lain, yang menulis esai-esai yang

lentur, penuh sanepo, satir, dan tangkas. Jadi, Mojok bukan merancang dari nol.

Hanya saja, Mojok hadir dalam situasi ketika media sosial sudah bisa menjadi

rujukan atas tulisan yang bagus dan tidak.

Media sosial, utamanya Facebook, jelas punya kelenturan dan keleluasaan

tersendiri. Bahasanya bisa campuran, cengengesannya bisa berlebihan, pisuhan

bisa dilontarkan. Mojok tetap tidak punya masalah dengan itu. Media massa lain

mungkin mikir. Atau misalnya ketika Arman Dhani (yang masih bisa menulis

bagus itu lho, sekalipun sudah terkenal, kaya, dan punya pacar) meliuk-liuk

memaparkan argumennya secara logis, namun diakhiri dengan, <Ayo kita balen,

Dik&= Mojok tidak mau menyunting yang seperti itu. Biar saja. Karena asyik.

Mojok tidak hadir di ruang hampa. Steril. Bahkan penulis-penulis Mojok

punya rujukan penulis-penulis lain. Agus adalah penggila berat tulisan-tulisan

Umar Kayam. Arlian Buana penggemar tulisan-tulisan Mahbub Djunaidi. Iqbal

jelas, pengagum Cak Nun. Dhani pencinta Catatan Pinggir Goenawan Mohamad.

Dhani boleh sangar dalam tulisan-tulisannya, tapi bertemu begawan Salihara itu,

dengkulnya gemetar. Mestinya dia melakukan wawancara, tapi malah

menyodorkan lengan kanannya, <Pak, bolehkah tandatangan di lengan saya? Mau

saya bikin tato&= Sudah tentu itu pelintiran dari saya. Sebab yang benar, dia
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membuka ranselnya, lalu mengeluarkan belasan jilid buku karya Goenawan

Mohamad untuk minta tandatangan. Agenda wawancara buyar.

Sebagai penulis, sekalipun tidak sehebat nama-nama yang saya sebut di

atas, saya sering agak sedih kalau seorang penulis dianggap tidak punya

kesinambungan sejarah dengan penulis-penulis sebelumnya. Bahwa sebagai

manusia kreatif mereka memberikan sentuhan yang berbeda, tentu begitulah

harusnya.

Jadi begitu. Jangan tanya lagi soal Mojok yang merancang konten yang

benar-benar baru ya&

Puja-puji tidak membahagiakan kami. Basa-basi tak bisa lagi menghibur

saya. Hanya ranking Alexa yang bisa.


